Oggi piove.

Oggi piove.

Niente di speciale, niente di diverso, una semplice giornata di Marzo.

Ma, oggi piove.

Ho sempre amato la pioggia, per vari e fantasiosi motivi. Perché mi mette tranquillità. Perché penso che ci sia qualcosa mi lega con qualcun altro, nei giorni di pioggia.                                                                                      

Perché, avete presente quelle giornate di pioggia grigie, acquose e rumorose? Quelle giornate in cui vorresti indossare un maglione extra-large e pantaloni infinitamente stretti? Quelle giornate in cui ti senti stanca e scombinata, con i capelli un po’ qua e là? Quelle giornate che vorresti fossero giornate per due?

Ecco, io quelle giornate le amo.

Oggi piove e c’è scuola.

Oggi guardo fuori dalla finestra dell’aula e penso a te. Penso a te che sei così vicino a me, eppure così lontano.Penso alla sensazioni che provo quando ti vedo. Alle sensazioni che provo quando vedo i tuoi occhi. Il tuo sorriso. La tua bocca.

E penso: se non è amore, questo cos’è? Una buona imitazione, forse.

Perché io sono innamorata di te. Perché non è una cotta.

Perché l’esistenza di qualcuno è strettamente legata all’esistenza di qualcun altro. E per noi è così.

E per me è così.

E se io ti amassi?

Oramai sono due anni e mezzo che ti cerco negli occhi degli altri, che penso tu sia perfetto, almeno per me, che penso che senza di te si è un po’ più soli, un po’ più vuoti.

Ma tu non mi ami, ecco.

E io sono qui, osservo la pioggia, penso: e se ti amassi?

Perché con la pioggia è più semplice pensarlo. E forse è più semplice dirlo.

Hai mai provato a pensare col sole? No, troppe distrazioni.

Ma la pioggia concilia il pensiero, fa venire a galla sensazioni difficili da spiegare.

Ti amo e c’è la pioggia.

Sì, sono sicura, ti amo.

Ti amo perché quando facciamo la strada per prendere il pullman, insieme, non sei il solito stronzo, sei diverso, mi proteggi.

Ti amo perché mi fai ridere quando mi imiti.

Ti amo quando pronunci il mio cognome e ti amo perché non mi chiami mai col mio nome di battesimo.

Ti amo perché quando ridi sputacchi un po’, perché hai l’apparecchio per i denti e ti amo perché quando ridi, rido anche io.

Ti amo perché quando ti guardo negli occhi io muoio, e tu, muori anche tu?

Ti amo perché quando sfiori le punte delle mie dita, mi vengono i brividi. Non per il freddo, no, per il caldo. Per il caldo con cui si riempie il mio cuore.

Non sono buone ragioni per amare una persona, queste?

Io penso di sì, tu?

E, intanto, fuori, continua a piovere.

E suona la campanella.

È il mio momento preferito della giornata, il suono della campana, perché, se sono fortunata, facciamo la strada per il pullman assieme.

Sai, Dante era talmente innamorato di Beatrice che sentiva il bisogno di raccontarlo a tutti.

Io farei lo stesso. Ma prima lo racconterei a te. Tu lo devi sapere in anteprima.

‘Ti amo, so che non provi lo stesso, ma ti amo.’  Ti dico.

E te lo dico sotto la pioggia, perché è più facile dirlo, quando piove.

E te lo dico mentre andiamo verso la fermata, perché non sei il solito stronzo.

E te lo dico mentre i nostri vestiti sono inzuppati, perché, magari, mi abbracci.

‘Ora, so che io sono insignificante, ma dopo questa confessione, vorrei un abbraccio.’

‘Stupida, ti amo anche io. Avevo solo paura di dirtelo.’

Oggi piove e ti amo.

Oggi piove e mi ami.

‘Ma con la pioggia è più facile, dircelo, che ci amiamo.’

Oggi piove e ci amiamo.