09/12/2014
0 recensioniIl problema è che io ricordo. Ricordo tutto. Magari questo non varrà per tutte le persone della mia infanzia, ma per te si. Solo per te. Io ricordo il sentimento che provavo e, nonostante fossi una bambina, era chiaro. Ricordo i litigi con mio padre per te. Ricordo il baciamano. Ricordo la gelosia. Ricordo i mille pianti che già a bambina ho dovuto sopportare. Ricordo il voler essere solo tua e volere che tu fossi solo mio. Ricordo dei momenti in cui scrivevo il mio diario e dei momenti in cui te lo facevo leggere. Ricordo i balli insieme. Ricordo le lettere scambiate. Ricordo di quel piccolo momento quando delle ragazze più grandi ci chiesero di baciarci e noi ci provammo, ma eravamo in imbarazzo. Ricordo di quando ti sei inginocchiato davanti a me, aprendo quella scatolina rossa, come avevo visto fare ai grandi nei film, e farci uscire quella bellissima fedina che fino a 5 minuti fa portavo al dito. Io ricordo tutto. E magari sarebbe stato meglio se non fosse stato così, se non mi fossi ricordata nemmeno del tuo nome. Già. Meglio. Magari ora non sarei così distrutta per un ragazzo con cui parlo da una settimana. Io ricordo anche il dolore della bimba piccola che ero, di quando ho dovuto lasciare la palestra e allontanarmi da te. Ricordo i momenti in cui spesso da quel giorno guardavo l'anello e ripensavo a te, già, io, non mia madre. Ricordo il modo in cui sono riuscita ad andare avanti, sempre nonostante la mia tenera età. Ricordo poi il sorriso che, fino a qualche giorno fa, spuntava sulle mie labbra rileggendo per la millesima volta quelle lettere che conosco ormai a memoria. E ora, proprio come 10 anni fa, devo ricominciare il conto del tempo passato senza di te. Si susseguiranno gli anni, di sicuro, e io sarò ogni qualche volta a rileggere quelle dannate lettere, quel dannato diario, a guardare quel dannato anello, ricordando come siamo riusciti a rovinare tutto. E mi ricorderò ancora di te, ma non so se come il bambino che eri o il ragazzo che sei diventato. Ma ti ricorderò. E sarai immortale nei miei ricordi. E ora inizio.
Poche ore senza te.
Di nuovo.