Caro Leo,

Ho deciso di farla finita.
Ho capito che senza di te la mia vita non ha un senso. Non posso vivere senza il tuo sorriso che mi dava forza e mi faceva sentire proprio come una leonessa.
Ho versato una miriade infinita di lacrime in questi ultimi giorni continuando, imperterrita, a pensare ai momenti più belli trascorsi con te, e a quanto eravamo felici insieme. Per esempio, mi torna in mente la volta in cui ci siamo baciati in ascensore quando ancora ero impegnata con Vale, quando ci siamo dichiarati reciprocamente il nostro amore, quando di sera, senza farci scoprire dai medici e dagli infermieri, uscivamo di nascosto dall'ospedale e andavamo alla spiaggia adiacente ad osservare il firmamento e quando cadeva una stella tu raccontavi la storia di quel corpo celeste. Una volta me ne raccontasti una che, per certi versi, assomigliava alla tua: una stella come tante che andava a scuola, aveva amici su cui poter contare, tante passioni, fra i quali suonare la chitarra, giocare a pallavolo, pattinare sul ghiaccio ed essere sempre pronta ad aiutare il prossimo. Ma poi un giorno la Stella si ammalò di cancro – un tumore ad una delle cinque punte – e gliela dovettero amputare. Dopo quel delicato intervento la Stella cominciò ad essere meno abbacinante poiché aveva solo quattro punte anziché cinque – una stella per splendere al massimo deve essere completa di tutte le punte – ma tutto sommato era felice perché ora non aveva più quel brutto tumore che la divorava. Tuttavia, dopo qualche anno notò un ulteriore declino. Infatti, dopo vari controlli, scoprì di essere di nuovo preda del cancro. Le venne amputata un'altra punta e la sua brillantezza diminuì ulteriormente. Anche se la sua famiglia e i suoi amici le dicevano di farsi forza e di continuare a lottare, lei non riusciva a più a fare tutto questo, sentiva che la materia della quale era composta si stava via via deteriorando ogni giorno di più e che non sarebbe mai più tornata quella di prima. Così un giorno scrisse una lettera di addio indirizzata a tutti i corpi celesti a cui voleva bene, e poi “cadde”. Quella storia mi aveva fatto commuovere, perché avevo pensato che quella stella avresti potuto essere tu. Invece, sono io quella stella che ha deciso di passare a miglior vita, perché anche io, come Stella, ho capito che il mio corpo si sta logorando sempre di più, e non per l'anoressia: è la tua assenza dalla mia vita, il fatto che al mio posto c'è Nina e che ora il tuo cuore appartiene a lei...è tutto questo che mi crea quel tumore invisibile che sta divorando voracemente il mio organismo.
A volte, avevo addirittura pensato che forse non era vero che tu non mi amassi più, che fosse tutta una messa in scena, ma quando, in bagno, mi dicesti che avevi iniziato una relazione con Nina, decisi che dovevo farmi da parte che non aveva più senso continuare a lottare per riaverti, anche se mi faceva raggelare il sangue nelle vene e non volevo credere a tutto ciò che stava accadendo: fin dal principio avevo sempre sperato che fosse solo un terribile incubo.
Dà un forte abbraccio a tutti gli altri braccialetti, a Olga e a Carola, dì a loro che gli voglio bene e che in cielo veglierò su di loro. Magari troverò Davide lassù e avremo migliaia cdi cose da raccontarci.

Abbi cura di te,

Cris