La notte è stranamente silenziosa. Mentre attraversi le vie del villaggio, non scorgi nessuno. Nonostante sia appena calato il sole, la gente è chiusa in casa. Dall'abitazione accanto, un movimento dietro la finestra. Tende che si chiudono. Accelleri il passo. Gli edifici si diradano. Fra gli alberi, figure furtive. Si avvicinano, offrendoti un cenno del capo.

Buonsera, Natsuno-sama!

Sera.

Sono tre uomini e una donna. Dalle loro espressioni, sembra abbiano appena avuto una conversazione spassosa. Il riso macchia ancora le loro bocche.

Com'è la situazione? Ci sono umani nei dintorni?

Dai un'alzata di spalle.

Sì, ma sono tutti rintanati in casa. Dovete provare più a valle. 

Ah, per fortuna che ci siete voi dell'unità cittadina: la gente diventa di giorno in giorno più diffidente e mettere qualcosa sotto i denti diventa un'impresa.

Non rispondi, aspettando che ti superino. Riprendi a camminare, raggiungendo il bosco. Ti fermi davanti a una radura. Ti siedi a terra. La tua schiena contro un vecchio tronco. Chiudi gli occhi. Nel buio, il vento porta l'odore dei monti. Un ululato in lontanaza. Lentamente, sentì i tuoi penseri farsi più vaghi. Riacquisti lucidità: dei passi oltre la radura. Riconosci l'andatura e ti rilassi. Tenendo le palpebre abbassata, ascolti l'altro distendersi accanto a te.

Certo che sei rimasto un pigrone di prima categoria!

Nella voce di Tohru, la tristezza degli ultimi tempi pare sparita. Sbuffi.

Con la scusa che posso muovermi durante il giorno, i Kirishiki mi stanno facendo sgobbare come un mulo.

Una risata. Avvertì lo sguardo di Tohru sulla pelle.

Chi l'avrebbe mai detto: io che mi metto con Ricchan e tu che diventi l'eroe del villaggio.

Non c'è ironia nel suo tono. Nel tuo, si riflette la preoccupazione.

Io... ho sentito della tua famiglia.

Già. Penso di aver seguito il tuo esempio. I miei non si sono risvegliati, ma per Aoi e Tamotsu c'è ancora speranza. Tatsumi andrà a controllare i loro corpi, stanotte.

E a te sta bene, tutto questo?

Beh, avrei preferito che risorgessero anche mio padre e mia madre, ma che ci posso fare? In fondo, qual'era l'alternativa?

Spalanchi gli occhi, voltandoti verso di lui. Il suo volto è tranquillo, ma i suoi occhi sono umidi.

Potevi farli scappare, dannazione! Oppure fare quello che ho fatto io con i Tanaka!

Tohru sorride. Si alza a sedere. La sua mano sulla tua spalla. Ti stringe con forza.

Ti ringrazio Natsuno, davvero, però io non sono un jinrou. Avrei rischiato di ucciderli, sia nutrendomi ogni tanto di loro che portandoli via da Sotoba.

Avresti potuto provarci!

Lui scuote la testa. Fissa il cielo. Ti toglie la mano dalla spalla. Parla con serietà.

Vedi, io non voglio più perdere nessuno. Secondo Sunako, la trasformazione è più probabile se si viene accompagnati passo per passo. Secondo Tatsumi, per esempio Midori non sarebbe potuta risorgere, invece è successo.

Chi sarebbe questa Midori?

La sorella di Ritsuko. Da quando sono di nuovo assieme, Ricchan è più felice di prima.

Non riesci a trattenere una risata amara.

Ma che bella famiglia felice... Ascolta, vuoi che alla prossima battuta ti caccia vi porti qualche bambino? Di solito muoiono, ma se insistete prima o poi avrete fra le mani un piccolo Shiki.

Natsuno...

Un nome che è anche un lamento. Sospiri.

Scusa. Stai cercando di adattarti, come tutti. Io non ho il diritto di interferire.

Non ho detto questo!

Lo osservi: nei suoi occhi arde la collera o qualcos'altro.

Tu sei mio amico e voglio che tu mi rimanga accanto. Però...

Ho capito.

Ti alzi. Il suo sguardo ti segue. Gli tendi una mano. 

Ascolta, visto che ormai casa tua è libera, che dici di farci un salto? Non dovevi farmi provare quel nuovo gioco, prima di ammalarti?

All'inizio Tohru appare confuso. Il suo viso poi s'illumina. Afferra la tua mano, tirandosi in piedi.

E me lo chiedi anche?

Il suo braccio ti avvolge le spalle, mentre vi avviate verso casa.