Crollano palazzine di carta,

erano origami nati da mani inesperte.

Acqua alla gola, avresti preferito un coltello.

Con l'ugola bagnata reciti monologhi sconnessi ed inutili.

Vibrano i mattoni dei tuoi silenzi,

intaccati dall'umida attesa dei restauri;

le crepe nascono sotto i tuoi occhi

ma decidi di non reagire.

Fogli a quadretti spiegazzati nascosti nelle tasche,

dimenticati negli armadi

e pieni zeppi di progetti.

Sali le scale, apri le ante, riprendili.

Leggili, distratta, imbarazzati.

Tra le docce calde alle 11 di sera e le lenzuola ad aspettarti,

tra il freddo di febbraio ed il calore del suo torace.

Addormentati sana e salva lontana dall'alto mare.