L’assenza ha uno sguardo:
lo vedi al mattino
se tocchi lo specchio.

Apri la bocca per dire
parole di labbro chiuso:
ecco, non parlare.

Dietro ai rintocchi
riesco ancora a sentire
il danzare del vento,
non parlare!

Tu che eri uomo
dal passo di piuma,
piazza assolata;

ora lontano,
mi hai fatta piegare
in braccia più calde,
su labbra più vive.

Quindi non parlare:
non capisco il linguaggio
dell’altro lato della luna.