--

Mio amato
Mio caro
Watson,
Se leggerà questo, significa che mi è accaduta la peggiore delle cose: non mi ha perdonato. Il dolore che le ho causato fingendomi morto così a lungo era troppo per permettermi di spiegare al mio rientro a casa, e mi ha cacciato dal suo studio senza ascoltare ciò che ho da dire. Forse dopo avermi dato un pugno, sarebbe prevedibile. No, non mi sto vittimizzando per guadagnarmi il suo perdono. Non la biasimo per questa reazione. Se fosse stato lei a farmi questo, non so come avrei reagito. Probabilmente allo stesso modo. Le darei un pugno e le direi di starmi lontano.
Sono su un treno, adesso. Sono passati due anni e mezzo dal summit di pace di Reichenbach. Solo alcuni momenti fa ho realizzato che avrebbe potuto non perdonarmi, così ho deciso di scrivere tutto. Se per lei sarà un disturbo sentire la mia voce, infilerò questa lettera nei suoi vestiti così che possa leggerla solo quando me ne sarò andato e quando lei sarà pronto.
Durante tutto questo tempo Mycroft mi ha tenuto aggiornato su di lei (sì, lui sapeva, era la mia "spia" nel nostro governo per mandarmi informazione e, se necessario, denaro), e recentemente ho sentito di Mary. Mi spiace terribilmente per la sua perdita, vecchio amico. Vorrei farle sapere che non è solo, ma non posso. Non sarebbe sicuro, per lei, e la sua sicurezza è la mia priorità in questo momento.
Ma sto perdendo tempo per impedirmi di dirle quello che lei potrebbe davvero voler sapere. Non la annoierò con i dettagli su come sono sopravvissuto. Ho fatto del mio meglio, quella sera, per predire ogni possibile finale, e sarebbe sorpreso di sapere quante risorse sono riuscito a nascondere nei miei vestiti per poterle fronteggiare tutto. Sono capitate le cascate, una delle opzioni con meno possibilità di sopravvivenza. Devo ammettere di essere stato fortunato, ma comunque, mentre cadevo, ero abbastanza certo sarei morto. Lei non doveva essere lì. Sapevo che l'avrei ferita, e volevo risparmiale almeno questo. Comunque sarei stato grato se l'ultima cosa che avessi visto prima di morire fosse stata il suo viso.
Moran era ancora in giro. Non era sicuro informare il mondo quanto profondamente Moriarty era stato sconfitto. Il legame del colonnello con il professore potrebbe essere pareggiato solo dal nostro, e se avesse saputo che ero ancora vivo, avrebbe fatto di tutto per farmi pagare la sua perdita, cercando ogni possibile modo per ferirmi su ogni livello perché è quello che io farei per lei, forse attaccando persino lei. Capisce cosa intendo, mamma chioccia? Lei è la mia debolezza. Moriarty lo aveva capito, per questo era nel suo mirino. Ma perché Moran avrebbe dovuto cercare vendetta se io ero morto? Non ha senso cercare di ferire un uomo morto. C'era una possibilità che l'avrebbe attaccata comunque, ma ero pronto a fronteggiala.
Nel momento in cui sono riuscito a nuotare fino a riva, però, ho capito che era più sicuro se rimanevo morto. Avrei voluto informarla, ma la conosco. Se avesse saputo che ero vivo, non sarebbe tornato a casa. Non avrebbe dato priorità alla sua salvezza, ma alla mia. Mi avrebbe seguito in giro per il mondo, con la più piccola delle possibilità di tornare a casa, e nella prospettiva migliore, senza sapere quando. Non potevo permetterlo. Lei è al sicuro a Londra, ma mi creda, mio caro Watson, ho sofferto la sua assenza ogni giorno. Ogni ferita che mi sono dovuto ricucire da solo (con terribili risultati, devo ammettere), ogni volta che mi sono ritrovato a parlare con un muro ed essere pure sorpreso di non trovarla lì, ogni volta che mi sentivo troppo stanco o stressato per pensare che posso davvero farcela e nessuno era accanto a me a darmi fiducia in me stesso, sentivo che tutto è più difficile senza di lei.
All'inizio pensavo sarebbe stato più semplice. Pensavo che non avrei avuto distrazione, che, dopo tutto, lei non era mai stato così importante, che nonostante tutti gli anni in cui abbiamo lavorato insieme, ero in realtà rimasto sempre da solo. Immagino fosse un meccanismo di auto difesa della mia mente, cercare di convincere me stesso che è meglio così. Com'era prima che la incontrassi. Non sono mai stato circondato da troppe persone, dopo tutto, no? E comunque Mycroft mi ha detto che molti erano al mio funerale. Gli Irregolari, Scotland Yard (Clarkie era davvero così depresso?), persino Big Joe e molti dei miei vecchi clienti. Strano, non è vero? Ho sempre pensato che fossimo solo io e lei. Mi sembra ancora che sia così, in realtà.
Comunque, sono sempre stato per conto mio. Non ho mai avuto bisogno di avere qualcuno al mio fianco finché non è arrivato lei. Negli ultimi anni non ho potuto non pensare che avesse ragione. Nessuno vuole morire da solo. Chi riuscirebbe a vivere un'intera vita da soli, quando trenta mesi sono già così pesanti da sopportare?
La solitudine sta diventando difficile da sopportare, ci sono momenti in cui darei ogni cosa per poterle parlare per cinque minuti. Credo mi stia facendo impazzire. Potrebbe essere anche la stanchezza, però. Mi sento esausto, ma non mi fido a dormire troppo a lungo. Non posso sapere chi ho vicino, se amici o nemici.
Lo scorso anno seguire Moran mi ha portato a Londra. Avevo paura, credevo stesse tornando per lei, ma egoisticamente, ero anche felice. Ero a casa e avevo la possibilità di vederla.
Avevo solo un paio di giorni in città, in cui ho potuto constatare che Moran non era lì per lei, ma ho avuto l'opportunità di vederla. Sono anche stato in casa sua. Nel suo studio, nello stesso momento in cui c'era lei. Coincidenza ha voluto che fossi lì quando ha ricevuto il mio pacco. Urban Camouflage, Watson. Ero sulla sua poltrona. Non so perché le ho mandato quel pacco. Non ho ricordi chiari di quando l'ho fatto. Forse un momento di debolezza in cui volevo farle sapere che non era finita. Non sembrava arrabbiato. Sembrava felice per quello spiraglio di speranza che le avevo dato. Se sta leggendo questo, invece... Qualcosa è cambiato. Probabilmente si è reso conto di quale bastardo io sia davvero stato.
Sono riuscito anche ad andare a Baker Street. Ovviamente non potevo entrare, ma sono riuscito a vedere parte del nostro mio salotto dalla finestra. E stato terribile, essere a pochi passi da casa senza avere la possibilità di rientrare.
Non avevo più tempo e a sera ero a Paddington, di nuovo su un treno, e di nuovo seguendo Moran. Mi creda, Watson, è stato bello, per me, sentire di nuovo la sua voce per qualche minuto, quel giorno.

Credo di aver detto abbastanza. Avrei molto altro da dirle, ma mi tremano le mani. Dopo Reichenbach ho sviluppato un'incredibile resistenza alle basse temperatur, ma ogni tanto mi tremano le mani senza ragione. Potrebbe ancora essere colpa della stanchezza, dopo tutto.
Sono davvero molto stanco. Non sono sicuro di farcela. È troppo, anche per me. In questo momento amerei essere l'uomo che lei crede che io sia: senza sentimenti, freddo, non umano. Tutto sarebbe più semplice, ma sono solo un uomo. Non sono speciale o diverso, sento le stesse cose che sentono tutti. Sono solo bravo a nasconderlo. Sono solo un bugiardo estremamente bravo.
È troppo per me. Sento la pressione, mi sento esausto, e voglio tornare a casa. Voglio sedermi sulla mia poltrona, con il mio violino, e ascoltare le sue lamentele perché suono così forte che non riesce a sentire neanche i propri pensieri. Sono stanco. Sono stanco e voglio andare a casa. Voglio convincerla a riportare le sue cose a Baker Street, voglio vedere il suo divertimento mal celato ogni volta che prendo in giro Lestrade. Mi manca tutto questo. Mi manca il suo sorriso, le chiacchierata davanti al fuoco, i suoi tentativi di salvarmi dalle mie dipendenze, tutte le sue preoccupazioni e subdoli modi per mostrarmi quanto tiene a me. Mi manca passare del tempo con lei. Temo che alla fine di tutto questo, niente di tutto ciò sarà più possibile.
So di averla fatta soffrire. So che sta ancora soffrendo, in realtà. Non sono ancora tornato. So che mi odierà, so che non posso capire il dolore a cui la sto obbligando, so che potrebbe non volermi rivedere più quando scoprirà cosa le ho fatto, ma se questo è il prezzo che devo pagare per essere certo che è al sicuro, ne vale la pena. Ma si fidi, questi anni non sono semplici neanche per me. Mi manca tanto quanto io manco a lei, ma almeno io so che lei non è in pericolo, e mi spiace davvero non poterla informare che sto bene anche io. Spero solo che capirà le mie motivazioni.
La mia scrittura sta diventando illeggibile anche per me, e la stanchezza sta vincendo sul mio corpo. Il viaggio è ancora lungo, forse dovrei usare il tempo a mia disposizione per dormire un po'.
Pianificavo di mettere via questa lettera e dimenticarmene finché non fosse stato troppo tardi per scriverne un'altra, così da obbligarmi a darle questa. Mi sono aperto molto, e se continuo a pensarci finirò con il pentirmene, ma merita di sapere che mi dispiace. Se vorrà i dettagli del caso, o sapere dove mi hanno portato i miei viaggi, allora saprà dove trovarmi, e tutto ciò che dovrà fare sarà chiedere.
Ma dopo tutto, conosco i miei limiti. Sono un codardo, e so che non importa come andranno le cose al mio rientro, non avrò mai il coraggio di darle questa lettera.
Sherlock Holmes