Il mio lui. Lui, soltanto lui, con quella chioma arruffata di capelli castano scuro e quelle lentiggini castane che avrebbero fatto innamorare il mondo. I suoi occhi non me li potrei mai dimenticare, lucidi, castani e quella volta, la prima e l’ unica volta, che ebbi l’ occasione di vederli dall’ alto. Certo, era seduto. Un sorriso preso da suo papà, la dolcezza dalla mamma ma certe persone piuttosto che far vedere certe cose ad una ragazza quando ci sono i loro amici, morirebbero e questo fa soffrire. Anche troppo. Chi non ha aspettato il proprio principe azzurro e chi non ha mai fantasticato sul proprio vicino di casa, quello alto e bello? Chi? Il primo amore resta sempre intonato come una musica di Mozart, ma poi cala sempre più giù, diventando una musica di uno che non sa neanche che cosa sia un pianoforte. Solo nel cinque per cento dei casi il primo amore è quello che ti porterai dietro tutta la vita, nel restante novantacinque, il decimo amore sarà sempre un’intonata melodia composta da Mozart, che resterà per sempre nel tuo cuore e quando tuo marito non c’è perché è al lavoro penserai: “la musica di Mozart continuerà ancora a lungo?”