Sin dalla prima volta in cui i profondi occhi neri di Otabek avevano incontrato quelli glaciali di Yuri, era stato come se il destino avesse iniziato a raccontargli una favola: la favola di un cavaliere e una fata, separati da innumerevoli problemi. Eppure lui l'aveva notato, già da quando si perdeva nella sua grazia al campo estivo di Yakov, che tutte quelle denominazioni; "fata", "prima ballerina" e simili, a Yuri stavano molto strette; forse perché già da bambino comprendeva che erano nomi superficiali, dati da chi non lo aveva mai guardato negli occhi: 
Quegli occhi così duri e glaciali, così aggraziatamente decisi e quasi ricolmi di rabbia
Quegli occhi che sembrava fossero figli della proibita unione di Ares ed Afrodite
Quegli occhi che mai lasciavano trasparire sofferenza, semmai rabbia
Quelli non erano gli occhi di una fata o di una prima ballerina: erano gli occhi di un soldato. 
Nulla aveva potuto fare Otabek, se non osservare da lontano quel piccolo soldatino, almeno fino a quel giorno.
Appena dopo l'imbarazzo iniziale della proposta di iniziare una nuova amicizia, decise di tornare finalmente a guardare Yuri negli occhi, che gli parvero diversi.
Ogni volta che i loro sguardi si scrutavano, per più o meno tempo, non poteva fare a meno di notare che quel ghiaccio che aveva sempre notato sembrava quasi sciogliersi, e il soldato sembrava deporre le armi.
Ogni volta che si guardavano i suoi occhi sembravano un po' più umani, un po' più veri. 
E ogni volta che i le sue iridi d'ardesia incontravano quelle iridi di ghiaccio, qualcosa di ignoto dentro entrambi accadeva, ignari del fatto che fosse semplicemente il destino che seguitava a raccontare la sua favola, ignari che fosse una favola d'amore, e ignari del fatto che non sarebbe passato troppo tempo prima che loro scoprissero la trama di questa fiaba meravigliosa.
Tuttavia, Otabek era un cavaliere, no? 
E decise che la sua missione sarebbe stata far tornare umana quella fata e far deporre le armi a quel soldato.