Sherlock (BBC), 'Sherlock Holmes e Il Caso Marlowe' di Blablia87 (Cap 1) su EFP Fanfiction

Note iniziali:

Nel racconto “L'ultimo saluto”, ambientato nel 1914, viene affermato che Holmes ha circa 60 anni. Se ne deduce, quindi, che sia nato attorno al 1854.
Watson, invece, si laurea per certo in medicina all'università di Londra nel 1878, presumibilmente all’età di 25 anni. Da questa informazione si può far risalire la sua nascita al 1853.

Al momento della nostra storia - ambientata nel 1898 - Holmes e Watson hanno quindi, rispettivamente, 44 e 45 anni.

uello che chiamerò – per un dovere di discrezione che il lettore comprenderà nel procedere del mio racconto – semplicemente il “caso Marlowe”, si presentò ai nostri occhi come un semplice, per quanto raro e bizzarro, caso di isteria.

Giunse tra le mura accoglienti di Baker Street nel febbraio del 1898, solo qualche giorno dopo il mio approdo all’età che si è soliti ritenere (quando si dispone di un discreto stato di salute) il punto di mezzo della propria esistenza, traguardo che avevo accolto tanto con soddisfazione quanto con vago senso di rammarico per un passato che – lentamente – stava assumendo una forma più ingombrante di quanta non sembrasse averne il futuro.

Ciò nonostante, il mio attraversamento della “soglia” era stato piacevolmente accompagnato da una lunga passeggiata in compagnia di Holmes che, rinunciando ad una delle sue convinzioni più radicate (ovvero che il tempo non andasse mai impiegato in modo da farne un uso inadeguato, sprecandolo), si era mostrato disponibile a dedicare alla più semplice delle attività umane, la mera conversazione su futili argomenti, parte della sua giornata.

Non ebbi il coraggio di chiederglielo, in quella occasione, ma molti mesi più tardi il mio amico fu così sincero da confessarmi di averlo fatto spinto dalla deduzione – effettuata attraverso la mia postura rigida e lo sguardo forzatamente allegro assunto per tutta la prima mattina – che necessitassi di coprire con l’arte della parola frivola un malessere diffuso che originava quasi certamente dall’essere un uomo ormai adulto con molto dietro di sé e il sentore (all’epoca terribilmente opprimente) di un futuro povero di novità che non riguardassero i casi che ci trovavamo ad affrontare con, fortunatamente, buona regolarità.

Quella cortesia non richiesta atteneva - come molte altre nel passato e ancor più nel futuro che ci si parò di fronte - alla sfera personale ed intima di Holmes che, mi ero reso conto forse con eccessivo ritardo, trovava libertà di espressione solamente in mia presenza.

Piccoli barlumi di un’umanità sconfinata al punto da sublimarsi nella sua stessa, apparente, mancanza.

Umanità e attenzione verso i bisogni altrui che stavano dando ulteriore prova di sé la sera tarda nella quale il “caso Marlowe” salì rapidamente le scale della nostra abitazione sotto l’aspetto di un uomo pesantemente ingobbito sotto il gravare di un ingombrante e logoro soprabito di lana scura: Holmes, senza proferire parola, si era alzato dalla propria poltrona per versare ad entrambi un generoso bicchiere di whisky scozzese che aiutasse i nostri corpi infreddoliti a pazientare il tempo necessario affinché il fuoco appena acceso dalla signora Hudson (rincasata al termine di un lungo viaggio a nord per far visita ad una conoscente) arrivasse a riscaldare l’ambiente in modo adeguato.

«Dovremmo prendere l’abitudine di badare noi stessi alle nostre stanze…» dissi, seguendo con sguardo attento i movimenti di Holmes vicino al piccolo tavolinetto adibito allo sfoggio delle cristallerie per gli alcolici e portando le mani in prossimità della fiamma crepitante poco lontana dalla mia poltrona.

Lui accennò un sorriso indulgente e sembrò sul punto di ribattere, quando i passi affrettati di un visitatore lungo le scale gli fermarono mano e parola.

Ci guardammo per un attimo e poi, istintivamente, portammo entrambi gli occhi verso l’orologio di pregiata fattura svizzera posto sopra la mensola del camino.

«Un orario inconsueto per una visita» commentai, constatando quanto prossimi fossimo alle undici di sera ed alzandomi, pronto ad affrontare in modo adeguato - se necessario anche con il mezzo dell’attacco o l’ausilio della difesa - qualunque cosa fosse entrata nella stanza da lì a poco.

«Alcune visite non possono che compiersi con il soccorso e la protezione della notte.» Ribatté Holmes, pacatamente, richiudendo la bottiglia di spesso vetro sfaccettato e riponendola con cura sopra il panno scuro posto a protezione del tavolino.

Pochi attimi dopo la porta del nostro rifugio si aprì con forza – ma senza violenza – verso l’interno.

Nel chiarore diffuso del vano scale, così opposto alla semi oscurità che in quel momento albergava – complice le ridotte dimensioni del novello focolare – all’interno del salotto, la figura scura di un uomo si stagliò con forza davanti ai nostri occhi.

Istintivamente mi portai un passo più prossimo ad Holmes, in un meccanismo di protezione incosciente ed atavico, antico quanto la nostra stessa amicizia.

Lui se ne avvide subito, seguendo con la coda dell’occhio i miei movimenti, e alzò impercettibilmente una mano, per rassicurarmi che avesse già valutato la pericolosità dell’avventore giudicandola innecessaria di un mio brusco intervento.

Rasserenato - per quanto reso possibile dalla più che scortese entrata in scena del nostro ospite – rilassai i muscoli del corpo e deviai ogni mia attenzione alla persona che, con passo sbrigativo e sguardo scuro, si era addentrata di un poco all’interno della stanza.

«Sia gentile, Watson», iniziò Holmes, indicando con un gesto misurato della mano all’uomo di prendere posto sul sofà posto tra il tavolino per la prima colazione e le nostre sedute «versi al nostro inatteso ospite un buon bicchiere del whisky che ci apprestavamo a bere a nostra volta. Anche se immagino», continuò con voce cordiale, rivolto all’uomo «che non sarà mai all’altezza di quello al quale è abituato alla Camera dei Lord, Sir».

Nella stanza cadde, per un brevissimo attimo, un silenzio pesante.
Il nostro visitatore, appena accomodatosi sul divanetto, ebbe un fremito che – nei lunghi anni trascorsi in compagnia di Holmes e delle sue incredibili capacità – avevo imparato a riconoscere come di sconcerto davanti ad un’informazione svelata che si credeva coperta con doverosa attenzione.

«Come lo sa?» domandò quindi, mentre io prendevo posto al fianco del tavolinetto, ponendomi nella stessa posizione lasciata vacante da Holmes.

«Ogni volta che spiego cosa porti la mia mente a congiungere un punto “a” con una verità “b”, solitamente la sorpresa che ne è scaturita originariamente tende a scomparire del tutto» rispose Holmes, nella voce un leggero rammarico.

Io, intento a versare per tutti noi un consistente quantitativo di liquore, sorrisi con la complicità della penombra.

«Pensavo che le accortezze prese fossero sufficienti!» squittì l’uomo, nella voce una tensione palpabile.

«Se è la sicurezza della sua copertura che la preoccupa, mio caro signore, stia pur tranquillo che nessuno avrà notato l’enorme disparità di prezzo che separa i suoi scarponcini di pregiata fattura dallo scadente soprabito che, immagino, si sia fatto prestare da uno degli uomini della sua servitù. Un domestico decisamente più in carne di lei». Holmes stirò le labbra in un sorriso fugace, mentre posavo tra le sue mani un bicchiere ricolmo di liquido ambrato. «Come sono piuttosto certo che, nelle fioche luci che illuminano le nostre strade a quest’ora, sia improbabile che qualche passante possa essersi accorto che fra i suoi capelli ne risplende uno di un particolare spessore, candido come il gesso, proveniente da una parrucca. Inverosimile come presupporre che i costosi peli di una pelliccia bianca – tratto distintivo della parte superiore del mantello usato dagli appartenenti alle Camera dei Lord - siano casualmente finiti sul bavero di un cappotto simile.»

Consegnai al nostro ospite il suo bicchiere, osservandolo portarlo alle labbra con un fremito eloquente della mano destra.

«Come dicevo, immagino che adesso la mia supposizione non le appaia più tanto stupefacente», concluse Holmes, dirigendosi verso la propria poltrona con passo rapido.

«Tutt’altro, Signor Holmes, tutt’altro!» rispose l’uomo, terminando in pochi sorsi il cordiale appena ricevuto. «È incredibile, quello che riesce a fare. Stupefacente.»

Come sporadicamente mi era accaduto in passato e sempre più frequentemente negli ultimi mesi, provai un certo fastidio di fronte alle lodi profuse da un cliente alle doti del mio collega e amico. Non era un fattore personale, legato ad una forma di blanda quanto bonaria invidia (non avrei mai e poi mai paragonato le mie capacità mediche ed intuitive con l’incredibile arguzia che muoveva la mente di Holmes ed i suoi pensieri) ma attendeva, stranamente, ad una parte del mio istinto legato alla salvaguardia del nostro privato. Molte volte l’integrità fisica mia e di Holmes stesso era stata minacciata dagli sviluppi di un caso e, spesso, l’ammirazione di un cliente per le insolite capacità intellettive di Holmes si era poi trasformata in una trappola tesa al loro annientamento.

In più di un’occasione avevo chiesto, inutilmente, al mio amico di essere più morigerato nell’esporre alla mercé altrui il proprio dono. Altrettanto spesso lui aveva sorriso, indulgente verso l’evidente sentimentalismo che permeava le mie attenzioni, rispondendo che solo i malviventi nascondono al mondo il loro viso e le proprie intenzioni.
«Ed io e lei, mio caro Watson, non siamo certo della loro forgia, non è vero?»

Presi quindi un profondo respiro e mi incamminai a mia volta verso la poltrona, la mia parte di rinfrancamento liquido ancora ben stretto tra le dita.

«Immagino che sia per questo, che è qui» Holmes invitò con un rapido gesto della mano l’uomo a liberarsi dell’ingombrante soprabito e, assieme alla lana consunta, del peso che lo aveva condotto fino al nostro portone.

«Un mio caro amico mi ha caldamente consigliato la sua consulenza in merito ad una questione che mi sta a cuore in ugual misura a quanto – sarò onesto - mi angusti il pensiero che non venga trattata, come dire, con le dovute attenzioni.» Iniziò il nostro ospite, accompagnando le parole con una voce tesa come le spalle dalle quali stava facendo scivolar via il cappotto nervosamente.

«Se chi l’ha indirizzata qui conosce i miei, i nostri, metodi nel condurre un’investigazione, sicuramente le avrà detto che non siamo soliti condividere con nessuno la natura di quelle più delicate. Il mio caro amico Watson - del quale sono certo avrà letto qualche romanzato resoconto - è sempre molto attento a non far trapelare nulla che renda possibile l’individuazione dei nostri clienti e, quando necessario, sa omettere del tutto, nella narrazione delle nostre gesta, i casi più spinosi.»

L’uomo parve rinfrancato dalle parole di Holmes e, dopo aver posato con attenzione il bicchiere vuoto sul tavolinetto di cortesia davanti a sé, prese un profondo respiro prima di iniziare a raccontarci le vicissitudini che lo avevano portato a cercare il nostro aiuto con modalità e ad un orario così poco consoni per un gentiluomo della sua levatura.

«Sono venuto da voi perché le condizioni di salute di una persona a me molto cara si stanno aggravando sempre più velocemente col passare dei giorni. A tratti io stesso, che ho condiviso in sua compagnia molte delle mie giornate, fatico terribilmente a riconoscere nei suoi deliri i tratti di quella personalità che – più di due anni fa, ormai – mi attrasse fino al punto da farmi commettere l’imprudenza di cercarne vicinanza e affetto» cominciò l’uomo, un violento ed improvviso rossore a incendiargli il viso. «Non mi sarei spinto fino a questo, se non fossi terribilmente angustiato dal pensiero che un destino crudele ed ineluttabile si stia profilando con sempre più concretezza all’orizzonte della cupola di serena condivisione che racchiude e preserva, fin dal primo incontro, la nostra amicizia.» Si portò una mano alle labbra e, tremante, nascose tra le dita serrate un colpo di tosse.

Holmes, gli occhi fissi su di un punto imprecisato del pavimento posto tra noi, annuì, distante.

«Ci sta dicendo di essere preoccupato che una persona a lei vicina commetta un’imprudenza?» domandai io, quando il silenzio di attesa del nostro ospite divenne troppo pesante di fronte al protrarsi del mutismo di Holmes. «Che è malata?» Tentai, cercando di scovare il centro della matassa di informazioni volutamente superficiali delle quali eravamo appena stati messi a parte.

«Sua moglie non sa di questa sua… amicizia, dico bene?» intervenne Holmes dopo pochi attimi, il pollice e l’indice della mano destra a strusciare tra loro come sempre quando la sua mente eccelsa lavora a pieno regime su un ragionamento complesso.

«No…» sussurrò l’uomo, diventando ancor più vermiglio. «Non potrei mai arrecarle un dolore simile.»

«Eppure, deve aver discusso animatamente con qualcuno in merito al suo sodalizio coniugale, a giudicare dallo stato livido del suo anulare sinistro.» Holmes alzò gli occhi su la mano del nostro ospite, sorridendogli velocemente a mo’ di tranquillizzarlo che, qualunque fosse la confessione che si trovava sul punto di farci, sarebbe rimasta tra le pareti a noi tanto care di Baker Street. «La sua legittima consorte ha forse esposto qualche dubbio sui suoi frequenti contrattempi lavorati e sul loro protrarsi ben oltre orari onorabili?» insistette, alzando appena la voce e indurendo il tono come sprone verso la più piena sincerità.

«Come può, lei…» balbettò l’uomo, portandosi confuso la mano sinistra davanti agli occhi.

«Ha un ematoma molto evidente, nella parte terminale dell’anulare sinistro. È particolare, il fatto che parta esattamente al di sotto della sua vera nuziale. Mi fa pensare ad un brusco sfilarsi dell’anello, con molta probabilità in uno scatto d’ira al culmine di un’accesa discussione. Mi domando…» Holmes lanciò un veloce sguardo alla mia mano mancina dove, una volta, una fede dorata aveva brillato con altrettanta forza di quella dell’uomo seduto poco distante da noi. «Cosa spinga un uomo ad arrivare fino al punto di strapparsi con rabbia il simbolo stesso di una promessa d’amore e comprensione. La propria, promessa.»

Per un attimo, la mia mente viaggiò fino al secondo cassetto del comò della mia stanza da letto dove, con cura e commozione, avevo lasciato il mio anello avvolto in uno dei fazzoletti da viaggio di quella che – fino al sopraggiungere di una pietosa morte dopo mesi di sofferenza per una polmonite severa ed inguaribile – era stata mia moglie. Il nostro matrimonio, breve, era stata, scoprimmo quasi subito, una felice bugia che entrambi ci eravamo concessi per fuggire ad una solitudine e ad una mancanza che erano divenute opprimenti nelle nostre esistenze.

Fu la voce rotta dalla vergogna del nostro ospite a richiamarmi a me stesso, facendomi tornare vigile nel mio ruolo di spettatore e assistente.

«Le ho dato la fede, dicendole che - se era davvero convinta che fossi un essere tanto spregevole da portare l’onta del tradimento nella nostra dimora - poteva gettarla nel fuoco del camino assieme alla propria e, da quel preciso istante, sentirsi libera da ogni vincolo nei miei riguardi» sussurrò, fremente. «Quale uomo può dire una simile bugia alla propria consorte, guardandola in volto?» Si rammaricò, costernato.

«Quello che sovente piace alle persone definire “amore”, Sir, è tra tutti i sentimenti il più pericoloso. Rende un uomo capace di grandi gesti e infime bugie, se necessario per la sua conservazione. Non vi è anormalità, in questo: quella falsità piccata proferita a vostra moglie con tanta convinzione da dolervi fisicamente non è che la prova più lampante del vostro essere il più umano tra gli uomini. Non è al raziocinio, purtroppo, che la nostra natura tende.» Holmes stirò la muscolatura della mandibola, gesto - sul suo viso tanto impenetrabile - di norma accomunabile al sentimento solitamente più palese, nei lineamenti di qualsiasi altra persona, di disappunto.

Lo guardai, senza riuscire ad impedirmi l’assumere di un’espressione di confusa sorpresa. Raramente Holmes si era lasciato andare ad una così smaccata dimostrazione di emotiva partecipazione in presenza di un cliente. Al contrario il mio amico, in modo impeccabile, era solito dissimulare egregiamente ogni forma di coinvolgimento ed empatéia, di fronte a chi ci apprestavamo ad aiutare.

Simili dettagli, è di tutta evidenza, erano ben manifesti solo a me. Ma, per un attimo, quell’improvviso gesto di rimprovero celato da una bonaria bugia mi lasciò perplesso.

Tuttavia il nostro ospite dovette trovare rinfrancante la cinica analisi di Holmes perché, preso coraggio assieme ad una buona dose di ossigeno, compì l’ultimo passo all’interno del proprio personale senso di colpa e ci regalò un particolare che, sulle prime, catturò l’attenzione del mio amico quanto disorientò me.

«È fermamente convinta di essere l’incarnazione di Christopher Marlowe» sussurrò, facendosi di nuovo di un rosso acceso.

«La sua amante…?» domandai, perplesso.

«La persona alla quale il nostro ospite tiene» precisò Holmes, accorto a darmi una spiegazione che mi fosse chiarificatrice prima che coinvolgessi - inavvertitamente e con sprovveduta ingenuità - l’uomo di fronte a noi, e me stesso, in un’imbarazzante analisi a voce alta dei fatti.

Socchiusi gli occhi, in silenzio. Holmes accennò in mia direzione un sorriso grato e, subito dopo, tornò a dedicarsi al nostro ospite.

«In che modo, esattamente, si dice l’incarnazione di Marlowe?» domandò, pacato, recuperando senza voltarsi una delle sue pipe da sopra la mensola in legno scuro del caminetto.

«Lei… lui» si arrese l’uomo, incapace di raccontare correttamente gli avvenimenti e, allo stesso tempo, di mantenere salda l’attenzione sul non rivelare particolari scabrosi «si dice apertamente Marlowe. Passa ore intere a decantare le sue opere e, mi creda, alle volte è così convincente da gettare anche me nel dubbio che questa eresia possa essere - per una qualche maledizione che, per le nostre colpe, grava sulle nostre teste - vera.» L’uomo spense il rossore del proprio viso in un brivido che gli imperlò la fronte di un sudore freddo, esiziale.

«E, immagino, sia anche fortemente convinto di condividere con lo sfortunato commediografo lo stesso triste, beffardo destino. Dico bene?» Holmes pressò il tabacco nella pipa con gesti misurati, stando attento che nessuna sfilacciatura di tabacco cadesse sulla sua vestaglia da camera.

«Come… come lo sa?» L’uomo si mosse scompostamente sul sofà, continuando ad imperlarsi di piccole gocce argentee, gelate.

«Ce lo ha detto lei, poco fa.» Nella penombra, l’effimera fiamma del cerino scomparve nella testa di legno lavorato della pipa con un sussurro. «Ci ha parlato di un destino crudele ed ineluttabile, per usare le sue stesse parole.»

L’uomo annuì appena, irrigidendosi all’udire delle sue stesse parole.

«Perdonatemi, ma non capisco» ammisi, rendendomi conto che parte fondamentale del caso fosse ben limpida solo alla mente dei due uomini con i quali stavo condividendo la stanza ma che, forse per un mio difetto di memoria, sfuggiva del tutto alla mia comprensione.

Holmes strinse il dente del bocchino della pipa tra le labbra e si concesse una lunga inalazione, prima di venire il mio soccorso.

«Christopher Marlowe, mio caro amico, è stato un commediografo vissuto sul finire del 1500. Sua, se la mente non mi trae in inganno, una delle più struggenti versioni dell’infelice storia di Ero e Leandro. Leandro la cui bellezza – ricalcando una caratteristica di origine platonica – viene descritta da Marlowe come così assoluta da sublimarsi, arrivando a comprendere anche i tratti femminili al punto da a far invaghire del giovane persino Nettuno.» Holmes chiuse gli occhi per qualche secondo, mentre un sorriso prendeva pallida forma ai lati delle sue labbra.

«Ci basti sapere che sono gli occhi a giudicare ciò che si osserva. Quando la ragione domina entrambi, l’amore è scarso. Chi ha mai amato se non al primo sguardo?» Recitò, allontanando dalla bocca la pipa per poter godere di maggior libertà nel richiamare alla mente i ricordi di quell’opera che – era evidente – doveva aver molto apprezzato in un passato che attendeva agli anni pregressi al nostro incontro e al successivo sodalizio lavorativo. Dopo qualche attimo si scosse, riaprendo gli occhi su di noi. «Ma, per rispondere alla sua domanda in modo puntuale e circoscritto, senza perdere ulteriore tempo, le basti sapere che Marlowe - invaghito, si dice, di un giovane uomo conosciuto in un pub – trovò morte violenta per mano di uno sconosciuto che lo accoltellò al culmine di una discussione riguardante, almeno così si racconta, il suddetto ragazzo.»

Sconvolto, spostai veloce gli occhi sul nostro ospite, trovandolo tremante ancor più di quanto già non fosse fin dal suo arrivo presso il nostro domicilio.

«Le ha detto lui stesso di prepararsi ad incontrare una morte violenta?» chiese Holmes, di nuovo proiettato corpo e mente all’uomo che ci sedeva di fronte.

«Sì…» sussurrò lui, lasciandosi sfuggire un singhiozzo carico di tensione e tristezza. «Ha iniziato a parlarne all’incirca due sere fa, al culmine di uno dei suoi sempre più parossistici atti recitativi. “Come Leandro, per amore, andò incontro ad una fredda e solitaria morte, io stesso sto per affrontare lo stesso destino, mia Ero”, ha detto. Signor Holmes, la prego. La prego! Lei deve riuscire a capire cosa lo affligga, prima che io mi ritrovi a contemplare il corpo esanime di un uomo che, per le leggi infauste di questo tempo, non potrò nemmeno avere il conforto di piangere.»

Ci fu qualcosa, in quella accorata richiesta di aiuto per un amore tanto infelice, che mi colpì profondamente. Mi trovai, senza averlo coscientemente scelto, a riflettere su una stortura che fino a quel momento avevo sempre voluto ignorare, nonostante non fossi del tutto impermeabile alle sottili allusioni che – alle volte – accompagnavano Holmes e me nelle nostre avventurose vicissitudini. Mi fu chiaro come mai prima - udendo il dolore trattenuto e pur tuttavia assolutamente dignitoso, nel suo essere così sinceramente palesato, di quell’uomo – che se un destino amaro avesse posto me o, ancor più disgraziatamente, Holmes di fronte alla più crudele delle sorti, non ci sarebbe potuto essere una sola lacrima a solcare i nostri volti alle esequie dell’altro: la società, che già poco era disposta a comprendere due uomini adulti così intimi da condividere un’abitazione per un tempo simile a quello intercorso dal mio trasferimento a Baker Street, non avrebbe compreso un dolore così profondo da trovare rifugio in una lacrima coraggiosa. Per il volto benpensante degli astanti quella non sarebbe stata che la conferma alla più (per il loro ottuso sentire) ignominiosa e pruriginosa delle supposizioni che – ne ero certo allora quanto lo sono oggi – animavano di un brio peccaminoso la lettura nei salotti buoni della mia personale trasposizione dei nostri casi.

Holmes dovette avvedersi della luttuosa pesantezza dei miei ragionamenti perché - con un rapido colpo delle reni - si portò in piedi, strappandomene con forza.

«In tutta onestà, non vedo davvero come possa il mio operato avere una qualche validità su di una mente – è di tutta evidenza – profondamente disturbata» iniziò, facendosi di un passo più prossimo al tavolinetto dei cristalli. «Non saprei come porre in diversa convinzione il vostro caro amico rispetto alle sue strane convinzioni» continuò, rabboccandosi il bicchiere con un gesto veloce.

«Mi basterebbe che lo teneste al sicuro per la breve durata di questo scampolo di mese che ci separa dal prossimo marzo…» sembrò supplicarlo l’uomo, volgendo anche in mia direzione un accorato sguardo di invocazione. «Finito questo lasso di tempo, ne sono certo, l’avvedersi dell’essere ancora vivo ed in buona salute lo ricondurrà alla ragione.»

«Da cosa nasce la sua convinzione in tal senso, se posso domandare?» intervenni, seguendo con lo sguardo il tragitto lento di Holmes verso le nostre poltrone.

«Christopher Marlowe nacque nel 1564, presumibilmente nel febbraio di quell’anno. È chiaro che la persona tanto cara al nostro ospite sia convinta che spetti a questo mese ricondurlo nel mondo dal quale è sua certezza provenire e al quale sente di appartenere» spiegò Holmes, lasciandosi cadere sulla seduta con un leggero tonfo che si ripercosse lungo il suo corpo fino a spostare, di poco, il ricercato ordine della sua capigliatura.

Vidi l’uomo di fronte a noi assentire con forza, in apparenza di nuovo padrone del proprio corpo e privo della lieve patina di tremori e sudorazione che lo aveva accompagnato sino a qualche attimo prima. «Esatto, Signor Holmes. Confido che il nuovo mese rechi con sé un ritrovato raziocinio. Ma, fino ad allora, mi occorre qualcuno che si assicuri – nelle mie, purtroppo alle volte assai prolungate, assenze – che nessun male occorra a lui da altri o, cosa che più temo, da se stesso.»

«Ci state chiedendo di vegliare su di lui in modo discreto e celato, o di farlo apertamente?» domandò Holmes, bagnandosi le labbra con il liquore.

«Vi imploro di proteggerlo. Il modo nel quale intendiate porre in essere la vostra tutela non ha per me alcuna importanza» rispose l’uomo, ponendo la voce a mo’ di pacata supplica. «Vi pagherò quante sterline d’oro mi chiediate, anche la cifra più iniqua, se necessario. Ma vi prego, vi scongiuro: accettate il mio caso sventurato.»

Mi voltai verso Holmes, trovandolo immobile e – da quanto potei capire dalla viva fissità del suo sguardo sul nostro ospite - avvolto dai propri pensieri.

«Lei cosa ne pensa, Watson?» si scosse dopo qualche attimo, gettando su di me un’occhiata tanto fugace quanto indecifrabile.

«Penso» cominciai «che sarebbe assai indegno di due gentiluomini – e del voto fatto ai tempi del mio praticantato medico – negare soccorso ad una persona le cui condizioni ci vengono descritte severe a tal punto da destare viva preoccupazione per la sua stessa incolumità.»

Holmes mi parve accennare, nella penombra, un sorriso venato di vaga afflizione.

«E sia, quindi» annuì, poggiando con cura il bicchiere di fianco ad una delle gambe anteriori della propria poltrona. «Se aveste la gentilezza di lasciarci un appunto sul luogo di dimora della persona in questione, Sir, saremo lieti di prendere il carico il vostro caso a partire da domani stesso» disse, ritrovando il consueto tono volitivo di voce ed alzandosi in direzione del nostro ospite.

«Signor Holmes! Dottor Watson!» gemette lui, tirandosi in piedi a sua volta «Io davvero non ho modo di esternarvi in modo appropriato l’immensa gratitudine che mi pervade in questo momento! Avete ridato respiro al mio petto, con le vostre parole!» con un tremore entusiasta, del tutto differente da quello che aveva albergato nei suoi arti in precedenza, l’uomo si avventò sulla mano tesa verso di lui – in segno di accordo - di Holmes, stringendola con impeto. Io, per un brevissimo istante, ebbi l’istinto di pormi a schermo tra i due, allontanando il mio amico da quella figura adesso così infervorata da apparirmi quasi minacciosa.

«Vorreste essere così gentile da fornirci l’indirizzo esatto dove potremo trovare l’uomo in questione?» mi limitai invece – pavido di fronte alla prospettiva di ricevere da Holmes, in risposta al mio gesto avventato, uno dei suoi più severi sguardi di rimprovero sull’umana incapacità di controllare i propri impulsi – a chiedere, cercando di tenere un tono di voce fermo ma cordiale.

Il nostro ospite si bloccò, allontanando con mio immotivato sollievo le mani da quelle di Holmes e portandosele alle tasche del panciotto di pregiata fattura che aveva indosso.

«Ecco» disse, allungando un piccolo e malconcio pezzo di carta verso Holmes «Qui troverete tutte le indicazioni per giungere agevolmente alla vecchia tenuta che ho acquistato per lui poco fuori Londra. Sarà mia premura avvertirlo prima di domani mattina, se lo ritenete opportuno, di una vostra visita. È molto cordiale, nella sua scarsa lucidità.»

Holmes annuì, voltandosi in mia direzione con sguardo disteso.

«Se Watson è d’accordo ad affidare i propri pazienti, per qualche giorno, al suo secondo e si dicesse disposto a soggiornare per un breve periodo fuori dai nostri alloggi» disse, cercando la mia approvazione che, sorridendo, gli accordai con un convinto annuire «sono dell’opinione che il condividere con il vostro amico l’ambiente domestico sia il modo più adeguato per poterlo controllare senza destare disappunto o perplessità. Potrebbe dir lui che siamo vecchi conoscenti in viaggio, se ritiene che la cosa sarebbe di aiuto a farci ben volere. O, ancor meglio, potrebbe sostenere che siamo profondi estimatori delle sue opere teatrali e che vorremmo – con il suo placet, beninteso – scrivere un libretto di divulgazione su il suo lavoro.»

«Mi sembra un’eccellente idea, Signor Holmes!» si rallegrò l’uomo, le mani strette al petto in segno di piena approvazione per l’idea – davvero valida, come sempre quando si trattava per Holmes di celare ad altri i propri tratti fisici o l’identità del suo operato – avuta dal mio amico.
«Sono assolutamente certo che vi accoglierà con enorme soddisfazione, nelle vesti di critici.»

«Bene.» Holmes si mosse verso il caminetto con passo misurato. «Domani Watson ed io, posti in essere i dovuti preparativi e messa a punto la nostra copertura, ci muoveremo senza ulteriore indugio in direzione di…» aprì il biglietto e lesse velocemente il contenuto «Romford, Sir. Consideri il suo caso in carico da questo preciso momento.»

L’uomo annuì, sul volto un’espressione che – non disponendo all’ora di tutte le informazioni che, invece, sono di chiara e limpida natura oggi - all’epoca mi parve vagamente enigmatica ma sulla quale non mi soffermai a lungo, colto alla sprovvista dal breve dialogo che intercorse subito dopo con Holmes.

«Qual è la vostra domanda di compenso, per tutto questo fastidio che vi sto arrecando?» ci domandò, facendo il gesto di estrarre il libretto per i titoli di credito.

Holmes, ancora volto alla fiamma del camino, lo fermò con un rigido gesto della mano.

«La questione riguarda la vita stessa di un uomo» disse, con voce incolore. «Non intendo richiedere una somma di denaro fino alla certa risoluzione di questo caso.»

Nonostante non fosse in assoluto la prima volta nella quale sentissi Holmes declinare il pagamento anticipato di un’indagine – era occorso, in verità, più di un’occasione nella quale avesse scelto di non riscuoterne affatto, anche di fronte ad un buon esito del nostro operato - mi voltai sorpreso in sua direzione. Trovandolo con il viso ostinatamente al focolare, mi fu impossibile distinguere quanto avrei voluto l’espressione posta in essere da i suoi lineamenti.

«Non mi offenda, Signor Holmes, la prego. Non voglio in alcun modo che il suo prezioso lavoro resti senza una giusta remunerazione» insistette il nostro ospite, ricevendo in cambio solo un prolungato silenzio.

«Sir, avremo modo di affrontare nuovamente l’argomento in seguito, ne sono certo» intervenni, alzandomi inquieto e goffo (la stanchezza accumulata durante la lunga giornata di visite domiciliari iniziava a farsi pressante, debilitandomi nervi e muscolatura) dalla mia poltrona. «Si goda il ristoro di un sonno sereno, questa notte. Il nostro onorario è una questione di ben poco conto, se paragonata a ciò che l’ha condotta qui questa sera.» Porsi la mano con un gesto deciso, sperando che l’uomo perdonasse l’assai poco rispettoso – data la carica da lui ricoperta per il nostro Paese – quanto palese invito a lasciare l’appartamento malcelato dietro le mie parole.

L’uomo posò per qualche secondo lo sguardo sul mio viso, trovandovi – ne fui persuaso allora come ne sono certo oggi – i chiari segni della spossatezza che tentavo di camuffare dietro un sorriso disteso ed occhi animati da sincero rispetto per il suo ruolo e per quanto aveva avuto animo, spogliandosene, di raccontarci.

«Ha ragione, Dottor Watson» convenne con me, stringendo le dita con vigore attorno alle mie. «Non è necessario che vi rechi ulteriore disturbo con il prolungarsi inopportuno della mia visita.» Aggiunse, interrompendo il nostro contatto e recuperando dal sofà il soprabito imprestato. «Sono assolutamente persuaso che il vostro intervento sarà risolutivo. E che Victor – questo è il nome col quale, al secolo, venne al mondo lo sfortunato dal quale vi invio – apprezzerà la sua compagnia più di ogni altra.»

Ero sul punto di domandare da cosa il nostro ospite ricavasse quella assai particolare convinzione, quando Holmes – con un gesto fulmineo che sfuggì del tutto ai miei sensi ottenebrati dalla prostrazione - si portò al mio fianco, pronto a congedare con risoluto garbo l’uomo.

«Le invieremo una missiva non appena giunti a Romford. Stia certo che saremo lì, al più tardi, al volgere della prima sera di domani.» Holmes portò una mano sulla spalla del nostro ospite, mantenendo – come da sua abitudine con gli estranei e, sovente, con chiunque fosse per lui di interesse alcuno – il contatto ridotto quanto più possibile. Con gentilezza lo accompagnò verso la porta, fermandosi poco prima della soglia per porgere un ultimo saluto prima del definitivo congedo.

«E, mi raccomando, si premuri di avvisare del nostro arrivo, affinché la nostra visita sia il meno sospetta possibile» ricordò all’uomo, il quale annuì con forza prima di avviarsi attraverso il pianerottolo. Holmes rimase immobile sull’uscio fin quando non lo vide sparire del tutto oltre lo stretto gomito del vano scale, le mani nascoste nelle profonde tasche della veste da camera.

Solo in quel momento tornò a volgersi all’interno, trovandomi ancora nel medesimo punto della stanza nel quale mi aveva lasciato, in attesa di prendere accordi per il giorno successivo.

«Vada a riposare, amico mio. La scorgo particolarmente stanco» mi disse, sul volto un’espressione che mal si conciliava con l’insolita – per quanto non del tutto infrequente - premura per le mie condizioni espressa dalle sue parole.

«Dovrebbe fare altrettanto, Holmes» risposi, scorgendo solo in quel momento quanto pronunciati fossero divenuti i segni della prolungata privazione di sonno nella quale il mio amico si era lasciato cadere da qualche giorno. «Non la vedo riposare in modo adeguato dalla conclusione del nostro ultimo caso, e sa quanto questo mi desti preoccupazione.»

«Quello che la preoccupa realmente – non che voglia farle una colpa del suo affetto nei miei riguardi, sia chiaro - sono i mezzi ai quali ricorro in questi casi per la risoluzione del problema, Watson.» Holmes mi si fece prossimo, incoraggiandomi a prendere commiato da lui con una leggera pressione della mano sul braccio. «Ma può ritirarsi nella sua stanza senza timore, questa notte. Non indugerò alla morfina per trovare ristoro. Penso che ricercherò invece uno dei libretti di Marlowe nella nostra ben fornita libreria e mi concederò un utile svago: rinfrescare la mia mente sulle opere del nostro commediografo in previsione del nostro incontro con la sua novella incarnazione e, cosa che forse supera in piacere questo utile studio, godere ancora delle splendide parole del Doctor Faustus posto dinanzi alla vera essenza del demonio stesso.»

«Non vuole che resti a darle una mano?» domandai, osservandolo adoperarsi per l’accensione delle luminarie nella piccola biblioteca posta oltre il nostro salotto.

«Non ce n’è alcun bisogno, amico mio. Al contrario, vi è la necessità che lei, domani mattina, sia nel pieno delle sue forze. Ci aspetta un viaggio breve e superficiale ma con un approdo durevole, profondo forse come l’esistenza umana stessa» rispose Holmes, iniziando a ricercare tra le coste dei tomi il titolo prescelto.

«Non sarà davvero convinto che quell’uomo sia chi afferma di essere…!» mi lasciai sfuggire, sorpreso da un’esternazione tanto irreale, ancor più eccezionale se proveniente da una mente pragmatica come quella di Holmes.

«Certo che no, Watson» si affrettò a rinfrancarmi lui, affacciandosi oltre le porte del salotto con un fugace sorriso. «Ma dirmi affascinato dal nostro incontro di domani non renderebbe giustizia a quanto mi agiti la mente al momento» confessò, tornando alla propria ricerca.
«Qui, finalmente!» gioì dopo qualche secondo, sfilando con una certa fatica dalla stretta presa degli altri libri un volume dalla copertina scura. «”La tragica storia del Dottor Faust”. Ovvero, Watson, il racconto di come anche una mente eccelsa possa venir sopraffatta da tracotanza e basse pulsioni.» Holmes strinse l’opera tra le mani e rientrò nel salotto, prendendo nuovamente posto sulla propria poltrona ed incrociando le gambe a guisa di com’era - ed è ancora - solito fare in previsione di una lunga lettura.

«La lascio a Faust ed alla sua sventurata storia, Holmes» lo salutai quindi, sollevato nel saperlo impegnato in un’attività assai meno dannosa dell’uso – per quanto a suo dire, e per mia stessa esperienza, controllato – di oppiacei.

«Buon riposo, Watson» mi congedò velocemente, aprendo il tomo ed iniziando a sfogliarne con attenta gestualità le pagine.

Uscii quindi dal salotto, pronto a trovar ristoro tra il pulito candore del cotone del mio giaciglio.

Raggiunta la metà della rampa che conduce alla mia camera, la voce di Holmes mi giunse bassa e profonda, stemperata dalla distanza e dalla stanchezza che gravava – priva di compassione - sulla mia testa.

Dopo qualche attimo di concentrazione riuscii a scorgere qualche parola, pur non conoscendo all’epoca nulla dell’accorata dichiarazione di Faust all’apparizione di demoniaca fattura della bella Elena di Troia.

«Vieni, Hellen, vieni, ridammi l'anima. Qui resterò, che il cielo è in queste labbra e tutto, tranne Hellen, è fango.»

Rimasi immobile, incapace di produrre un solo pensiero degno di tale definizione. Non avevo mai avuto modo di scorgere – prima di quello scampolo rubato di intima interpretazione – in Holmes e nella sua voce un tale livello di intima commozione. Ne rimasi affascinato, come accade quando ci si trova di fronte ad una straordinaria opera dell’ingegno umano o ad una meravigliosa creazione forgiata dalla mano esperta della natura.

Attesi, in vano, di scorgere qualche altra rima provenire dal salotto. Con rammarico mi resi conto, poco dopo, che non avrei udito la voce di Holmes recitare altri versi, quella notte.

Quasi subito, infatti, le note preziose del suo Stradivari mi avvolsero, quasi spingendomi con bonaria insistenza a desistere dal perpetrare la mia sterile attesa.

Mi lasciai quindi condurre dalla malinconica nenia fino al pianerottolo della mia camera, lasciando socchiuso l’uscio nell’entrarvi.

Poco dopo mi coricai, ancora fremente al ricordo di quelle poche righe udite. Con l’eco di quell’accorato appello nelle orecchie - e la confortante compagnia della ninna nanna prodotta al piano di sotto da un’esperta e attenta frizione dell’archetto sulle corde - caddi quasi subito in un sonno profondo, tanto assoluto da presentarsi – cosa rara, per le mie abitudini – totalmente privo di sogni.

Angolo dell'autrice:

Questa storia (che forse per struttura si avvicina più ad uno di quei testi su Sherlock Holmes definiti “apocrifi”, che ad un AU vero e proprio! XD) è nata ed è stata trascritta nei suoi punti fondamentali in un pomeriggio, al termine dell’ennesima mattinata di blocco della scrittura dovuto ad un piuttosto persistente (e decisamente invasivo!) “trauma da quarta stagione”.

Ho riflettuto a lungo sul pubblicare la storia e, in particolare, sul farlo su EFP. Spiegarne i motivi sarebbe complesso e - per molt* di voi, se non per tutt* - noioso da leggere. Quindi, vi grazierò. XD

Mi sono resa conto però, a distanza di un paio di settimane dalla pubblicazione su altri siti, che mi mancava interagire con questo luogo e, soprattutto, con chi lo “abita”.

Qui ho conosciuto persone splendide e instaurato rapporti che - con un allontanamento così drastico ad appannaggio di altri luoghi - sentirei di sminuire, cosa che non intendo fare in alcun modo.

Quindi eccomi qui, ancora una volta, a chiedere la vostra compagnia per un viaggio. ^_^

Data l’ambientazione storica e l’uso del POV di un uomo inserito all’interno della stessa, non aspettatevi scene particolarmente violente o smaccatamente erotiche, perché non potrò darvi gioie in questo senso. XD

Spero che questa avventura possa essere una piacevole lettura e farvi buona compagnia. ^_^

Come sempre, ringrazio chiunque abbia letto fin qui. :)

A presto,
B.