3.
Ogni volta che pronuncio il tuo nome, per ogni lettera è come se assaggiassi un cucchiaino di miele: castagno, millefiori, eucalipto, fiori d’arancio, acacia. Ogni lettera ha un sapore diverso, un aspetto di te che mi piaci e mi sfuggi tra le dita come il fumo delle sigarette che ami tanto fumare.
Ogni cucchiaino serve ad ovviare all’amaro che mi lasciano in bocca i tuoi commenti leggeri; crudeli. Mi torturi e non so nemmeno bene perché, forse hai capito che vivrei respirando i tuoi sospiri e te ne dispiaci. Non sono degna di amarti così disperatamente. Furiosamente.
Forse anche io ho perso il senno girovagando sulla luna, alla ricerca del tuo sorriso.
Mi ripeto spesso che mi basterebbe essere un coriandolo nella tua esistenza, ma la verità è che vorrei affondare nella tua vita, nella tua intimità, nei tuoi pensieri. Vorrei esser per te il porto sicuro in cui ormeggiare la gondola, tirare i remi in barca, riposare le tue stanche braccia. Ma non c’è posto per me nella tua nave.
L’arca è piena, i leocorni sono rimasti indietro.
Il caso, disgraziato, ha voluto che gli fosse affidato il tuo amore per me.