~~Oscuro, cupo, nero è il pozzo senza fondo in cui sto cadendo, guardando il corpo sul tavolo di metallo dell'obitorio, spogliato di tutti i vestiti, un lenzuolo bianco che la copre  dal collo in giù.
Le sue guance di seta, le mie mani accarezzano il suo viso adorabile, indugiano sui capelli castani, le mie dita tremano.
Sto rabbrividendo e barcollando sotto la tempesta che infuria nella mia testa, le lacrime cadono dai miei occhi sui suoi, se solo potessi lavare via tutto ciò che stiamo vivendo ora.
Io sto vivendo, lei se ne è andata. Io sto vivendo? Posso vivere senza la mia bambina?
Il paramedico l'ha posizionata con cura sul tavolo così il patologo ha scattato le foto.
Nessuna autopsia, ho negato il mio consenso, sarebbe stato  troppo  vederla nuda,  osservare  altri che la vedevano nuda, nessuno la tocca più, nemmeno Saga, sono io l'unico. Io sono suo padre, le sue ultime parole si sono cristallizzate nel mio cervello, un momento di intensa gioia,  più grande del giorno in cui è nata.
Il suo viso è perfetto, le sue palpebre si chiudono per tenere il male lontano dalla sua vista.
Astrid ha perso sangue, tanto sangue e due macchie si stanno ancora formando sul lenzuolo bianco, alla gamba e al cuore, dove il proiettile l'ha uccisa.
Ho un vestito bianco in mano, per prepararla per la tomba, bianco per un fiore che doveva ancora  sbocciare, per una vita che era innocente. Lei merita solo  bianco e rose bianche e veli  bianchi e io sono l'oscurità e la notte si chiude intorno al mio corpo.
In quindici anni l'ho avuta per sette e per tre giorni e l'ho persa due volte, le mie si  speranze sono distrutte con lei.
Saga apre la porta nascosta nel muro, la sua strana voce proviene da un altro pianeta, non da pochi metri da me.
E Saga è piccola in lontananza, si avvicina, sbaglia, il suo tempismo è cinque secondi in ritardo,  spara due volte, per distruggere completamente la faccia di Brian.
Sangue rosso schizza su di me e mi copre.
È troppo tardi, siamo troppo tardi.
Saga si avvicina e la sposto  via, con forza, per farla cadere sul pavimento, un tonfo sordo e io cullo tra le mie braccia la mia bambina morta, Lillian e i medici arrivano e gridano.
Cercano di separare me e Astrid, io urlo, scalcio e combatto senza controllo, fino a quando una puntura nel mio braccio mi fa cadere in un sonno profondo.
Dentro la luminosa cappella bianca sono solo davanti alla bara. Non posso, non posso sopportarlo di nuovo, non posso vedere un'altra tomba, i miei polmoni sono chiusi, non riesco a respirare, sto soffocando e tossendo e non c'è abbastanza aria per me.
Il prete vestito di nero alza una croce in aria e io chiudo tutte le porte dall'interno, freneticamente, nessuno può entrare, né Lillian in piedi fuori dalla finestra né Saga che sta bussando e spingendo e imprecando contro di me per aprire.
Il funerale è poche parole pronunciate dal prete con lunghi capelli bianchi, è una donna, non un uomo e Astrid se n'è andata con sua madre, sua sorella e il fantasma del figlio di Saga.
Li invidio, insieme in cielo dove non c'è dolore, nessuna colpa, nessun rimpianto e io sono all'inferno, mi merito il mio inferno e il prete apre la porta, li vedo tutti, entrano  lentamente, mi raggiungono, offrendo mani e sorrisi compassionevoli.
Prima Saga, il suo viso mostra ore di lacrime versate, lei si appoggia alle sedie per sostenersi, finché non crolla ai miei piedi. La fisso e non la aiuto: è colpa sua, ha trovato Astrid e ha messo la mia bambina in mostra per l'assassino.
Saga doveva morire, Astrid era tutto ciò che avevo, lei era il mio mondo.
Saga mi chiama, alza un braccio verso di me e io corro via disperatamente, via da lei, da Lillian, dai miei genitori, da facce rosse sfocate che stanno inondando la chiesa. Dei passi mi seguono, corro più velocemente.
Nella mia auto c'è qualcosa di cui ho bisogno, nascosto nel vano portaoggetti in un sacchetto di plastica.
Dieci metri per ottenerlo, cinque, due, la maniglia si apre e afferro l'oggetto sottile e brillante, piccolo, perfetto nella sua precisione, lo sollevo e lo punto alla mia testa.
Il mio ultimo ricordo è il volto di Saga e il suo grido silenzioso…
_____________________

Una mano sulla mia spalla mi scuote,  una voce dice che è un incubo, perché sto sudando e tremando e sono le tre di notte.
"Alle sei dobbiamo svegliarci per caricare la macchina e partire."
Mi guardo intorno, la mia camera da letto, con tutte le luci accese e le lenzuola sul pavimento, mentre Saga mi accarezza un braccio.
"Quello brutto?"
Annuisco, l'unica cosa che posso fare, la mia testa gira e mi appoggio all'armadio.
"Come ti sei ucciso stavolta?"
"Una piccola pistola d'argento."
"Smetti di guardare film western dopo aver mangiato merluzzo e patate, è la seconda volta che fai il sogno dopo quel cibo."
Vado verso la porta e sento la sua voce supplicarmi.
"Stanno dormendo, non svegliare tutta la casa."
La prima  camera da letto ha la porta  chiusa, la apro con cura e la luce proveniente dal corridoio rivela il sonno di Astrid, la sento russare, è ancora sofferente per il raffreddore che ha preso  in piscina. La mia giovane atleta, se avesse iniziato anni fa - mi ha detto il suo allenatore - avrebbe potuto diventare una grande nuotatrice, una concorrente per i campionati europei, davvero.
La seconda porta  è socchiusa, la lampada a forma di orso tra i lettini è accesa. Due piumini blu coprono i bambini, Winnie the Pooh per mio figlio e le eroine di Frozen per sua sorella gemella. Una testa bionda e una castano scuro, come Saga e me.
Loro dormono,  respirano e sono entrambi vivi.
Nella mia camera da letto, Saga indica lo spazio che ho lasciato vuoto.
"Vieni a letto, domani inizieremo la prima vacanza nella nostra casa estiva."
"Vengo."
Andrà tutto bene, ne sono sicuro ora.