Ne ricordava le spalle larghe, gli sguardi gelidi e la voce distratta; odiarlo era stato più semplice che ammettere di sentirne la mancanza, ma adesso Tony dice «So che hai fatto del tuo meglio» perché ha capito, perché ricorda lo sguardo di un padre che avrebbe voluto fare di meglio ma senza sapere come e si rammarica di tutto il tempo perso ad odiare un uomo che in fondo, anche se a modo suo, lo ha sempre amato con tutto se stesso.