Lei dormiva, ignara, sulla ninfea bianca di neve.

Lui abitava in cima alla collina, immerso nel mondo.

Gli piacevano il pepe ed il gelato di cui lei parlava nel sonno.

Non si incontrarono per caso: fu lei a voler che la seguisse.

Ci riuscì, ma su un altro sentiero, quello sbagliato, irto di spilli spuntati e rose rosse spinose.

Lui disse: “Mi ucciderai se continui a fischiare increspando l’acqua del lago”

Cominciarono le lotte. Terremoti devastarono il petto ad entrambi.

Gli spilli punsero le tempie, le spine scalfirono i polpastrelli.

Lei piangeva rabbia sui calzini laceri dallo sforzo di correre sul vetro.

Lui picchiava il muro, incapace di ribaltare il mondo.

Poi il Tempo cucì i buchi dei calzini e, cambiando rotazione, impedì alle nocche di sbucciarsi.

Lei guardò nel buco della serratura e vide lui in piedi di fronte al letto mentre piegava un pezzo di carta gialla.

Arrivò un nuovo inverno al lago e sulla collina.

Lei sorrise al ghiaccio della grotta attraversandola sotto la pioggia.

Lui era lì accanto al fuoco rosso, indeciso se bruciare la carta gialla.

Lei corse nelle pozzanghere grigie, spruzzando acqua sporca sulle pareti di cartongesso.

Saltò e lo raggiunse. E, fondendo le mani nel fuoco, afferrarono la carta prima che si sbriciolasse.