Si sveglia sempre tardi alla mattina.
 
“Ma porc---“
“Fa meno casino, Italia…”
 
Tutte le volte, tranne la domenica.
 
Mi rigiro pigro dentro le lenzuola, fissando seccato la sveglia. Sono le 6 del mattino.
“Sono le 6 del mattino, potresti almeno avere la cortesia di brontolare fuori da
questa stanza?” chiedo inutilmente.
L’italiano si gira inviperito, con due borse sotto gli occhi da far invidia ad un panda.
Lo vedo traballare, mentre a fatica cerca di allacciarsi la cravatta.
Ha ancora in corpo il doposbornia del sabato sera.
“Per quelle poche volte che faccio lo sforzo di alzarmi, devi sempre essere pronto
ad ammonirmi comunque!” risponde seccato, mugugnando mentre si appoggia alla
testiera del letto per non cadere.
Sbuffo di rimando, strofinandomi la chioma bionda, sbadigliando.
 
Non lo fa certo per se stesso, lui adora dormire. Se fosse per lui starebbe tutto il
giorno ad oziare a letto ma…
 
“Ricordati di chiudere la porta quando esci. E salutami Vaticano”
“Che si strozzi con l’acqua santa quel—“
“Feliciano…!”
“Oohh che diamine, ok ok!!!”
 
E dire che sarebbe un giorno di riposo, ma soprattutto di pace.
 
“Aaargh!!! Dove sono le chiavi della macchina!?” lo odo sbraitare dal salotto,
sentendolo trafficare tra i cuscini del divano.
“Le hai laschiate vicino al fornello!!!” urlo a gran voce mentre mi alzo dal
materasso, stropicciandomi gli occhi.
Ho capito che per quella mattina non si dormirà più di così.
Mi avvicino pesante alla finestra, vedendo il mio autoproclamato inquilino
andarsene in modo trafelato, sbattendo il cancello che dal contraccolpo si riapre,
causandogli maggior nervosismo così che, imprecando piano, torna indietro a richiuderlo.
Ed eccolo uscire di casa con i capelli completamente andati, l’abito da festa
rattrappito e con qualche macchia di vino sulla camicia.
Italia non la può sopportare, la domenica mattina.
 
 
Ma non è sempre stato così.