Prologo

Un bambino. Lo definivano tutti un bambino. Come se il suo aspetto immacolato, il suo volto ancora così infantile, la sua altezza -guai a chi glielo avesse fatto notare- ben poco sviluppata, e la sua età, che di sicuro non poteva superare i sedici anni, mostrassero la sua reale maturità.

Ma può essere definito infantile chi si è visto portare via tutto,

compresa  la propria ingenuità, la spensieratezza, l’innocenza?

Può essere definito puro chi ha commesso il più atroce dei peccati?

Può essere definito immaturo chi è costretto a portarne ogni giorno il peso sulle spalle?

Lui non era un bambino, era diventato adulto quel maledetto giorno in cui aveva commesso la più grande delle colpe e compiuto il più nobile dei gesti. E diventava più adulto ogni giorno che passava, obbligato a confrontarsi con i suoi peccati e a prendersi carico di quelli altrui.

Oh, innocenza rubata!

Oh, purezza macchiata!

Colpevoli voi che avete messo fine a questa breve primavera.

No, un bambino non sarebbe mai potuto andare avanti senza alcun supporto, fungendo anzi da spalla per gli altri. Continuava imperterrito nel  suo viaggio senza mai guardarsi indietro, aiutando quando poteva e prendendosi lui cura delle cose che più aveva care.

Ma che forza vedo dinnanzi ai miei occhi!

Qual nobiltà d’animo!

Chi mai ha mostrato tanta aristia?

Pochi tali si mostrarono così colmi di virtù.

C’erano dei giorni in cui però si vedeva crollare il mondo addosso, delle notti in cui in preda al panico e agli incubi si rifugiava nel letto del fratello, e degli attimi, giusto qualche frazione di secondo, in cui desiderava ardentemente che tornasse tutto come un tempo, per rivedere il radioso sorriso della madre, per risentire il calore di quando il fratello lo abbracciava, per non svegliarsi ogni mattina e scoprirsi sempre così fragile.

Ma che bel gioco, quello degli adulti!

Incredibile è la gioia che desta fingersi grandi

in un mondo in cui tutti si inventano nuovi.

Una festa in maschera è questa in cui ognuno ha il suo ruolo

Ed era in quei momenti che ogni sua certezza vacillava e la sua maschera di arroganza, dietro la quale nascondeva tutte le sue debolezze e insicurezze, rischiava di crollare. Ed era in quei momenti che si accorgeva di quanto forse si sbagliasse, riscoprendosi in realtà bambino. Ed era proprio in quei momenti che ammetteva di essere così dannatamente umano.

E gli umani non possono andare avanti da soli.