***

Il pullman si fermò; tutti iniziarono ad addossarsi contro di me, perché ero vicina alla porta d’uscita,
ma fortunatamente riuscii a sbucare fuori poco prima che un ragazzo che odorava di cipolla mi venisse addosso.

Una hostess rossa di capelli, con un sorriso finto stampato sulle labbra, ci fece salire sull’aereo,
dove altre due hostess ci aspettavano per regalarci un altro finto sorriso, accompagnato da un ancor più finto
< Benvenuti! > che assomigliava a un “Muovete il culo che abbiamo fretta.”.

Presi il mio biglietto e guardai che posto mi avevano assegnato. M2.
Iniziai a cercarlo, e più andavo avanti, più ero lontana dal gruppo: tutti avevano già trovato i loro posti;
a me, essendo arrivata in ritardo, avevano affibiato l’ultimo rimasto, che ovviamente era lontano chilometri
dai miei compagni.

Appena trovai il cartellino con la scritta M1-M2-M3, misi il mio bagaglio a mano nel portabagagli e poi lo chiusi.

Abbassai lo sguardo. Sui sedili non c’era seduto nessuno.

“Menomale”. Mi sedetti e tirai fuori un libro e l’ipod.

Volevo completamente isolarmi.

"Che meraviglia...nessuno che mi disturba, nessuno che viene a dirmi che ho un brufolo enorme…nessuno." Iniziai a leggere,
spensierata, fino a quando una persona si fermò proprio accanto a me.

"E adesso chi è?" Disturbata alzai lo sguardo.

Un ragazzo. Un bellissimo ragazzo si era fermato accanto a me e stava persino parlandomi…
il problema è che avevo le cuffiette, e la musica era a palla. Non sentivo proprio niente.

Spensi l’ipod.

< Scusami, non ho sentito cosa hai detto. >

Il ragazzo mi guardò negli occhi.

Erano verdissimi, con qualche pagliuzza di azzurro e marrone. Mi incantai a osservarlo come una stupida.

Mi sembrava che il tempo rallentasse…ma poi parlò.

< Ti stavo chiedendo se mi facevi un po’ di spazio, questo è il mio posto. >

Improvvisamente mi accorsi che avevo occupato tutti e tre i posti: in uno c'ero seduta io, in quello a fianco c'era
il mio giacchino, e nell’altro ancora c’erano tutti i libri riguardanti Miami che avevo portato.

< Oh, si certo. Scusami. >

Accennò un sorriso quando gli liberai il sedile.

Ritornai a leggere, ma ero troppo curiosa, e iniziai a fissarlo.

Aveva lineamenti del viso delicati; il naso era perfetto, e la sua bocca era carnosa. Mi veniva voglia di baciarlo.

Notai che anche lui mi lanciava delle occhiate di nascosto...mi osservava come io facevo con lui.

Non volevo essere beccata a guardarlo, ma anche sforzandomi, non riuscivo a staccargli gli occhi di dosso.

"Quanto sei carino..." pensai, mordendomi il labbro inferiore.

Lui si girò di scatto come se mi avesse sentito e, come avevo previsto, vide la mia facia imbambolata.

Fece sicuramente finta di non aver notato niente, mascherando la sua faccia sorpresa con una domanda:

< Scusa, hai per caso una penna o una matita? >

Ci pensai su e poi accennai un sì con la testa;

< Si, ma è dentro la mia sacca…se mi fai passare la prendo. > indicai il portabagagli sopra le nostre teste.

Si alzò e mi fece passare.

Tirai fuori la borsa, appoggiandola sul mio ginocchio e spostando il mio peso sull'altra gamba, che mi tenne fortunatamente
in equilibrio.
Tuffai le mani nella sacca, alla ricerca della penna.

La trovai dopo una trentina di secondi, e facendo un sorrisino impacciato gliela passai;

lui ringraziò con un cenno della testa e tirò fuori un giornaletto pieno di cruciverba.

Rimisi la sacca al suo posto e lo feci di nuovo alzare, per ritornare al mio sedile.

Appena fui seduta riniziai a leggere e mi rimisi alle orecchie le cuffiette; avevo sempre la sensazione
di essere osservata, ma tenni duro e non mi voltai verso di lui.

Finalmente l’aereo decollò, e dopo un paio d'ore fece scalo a Madrid.

Dopo circa altre due ore ripartimmo. I posti erano sempre gli stessi, e per mia fortuna e sfortuna mi ritrovai
di nuovo di fianco al ragazzo.

Per tutte e 9 le ore di volo non ci parlammo, e io tentai di isolarmi il più possibile facendo finta di dormire o facendo
veramente un piccolo pisolino, per evitare ogni possibile contatto visivo, che sicuramente mi avrebbe messa nel panico.

Arrivata la fine del volo, quando l’aereo atterrò a Miami, si decise a parlarmi.

Mi disse “grazie” porgendomi la mia penna.