Ti amo. Perché non sono con te?

Una mano appoggiata al vetro sporco del treno, le dita tracciano piccoli segni:

un cuore, un cerchio, l'infinito e ancora gli stessi per mille mila volte ancora.

La vista si perde fuori, tra la campagna fatta di gialli campi di allegri girasoli,
gli auricolari nelle orecchie che trasmettono l'intera playlist già per la seconda volta accompagnano questo tuo triste viaggio solitario al di fuori del vagone,
un libro aperto sulle ginocchia sempre sulla stessa pagina da troppo era il tuo precedente passatempo fino a che la mente ha smesso di capire davvero ciò che stava leggendo
e un sedile accanto al tuo vuoto;

sembra proprio un normalissimo viaggio, vero?

Eppure non è così,

non assomiglia nemmeno minimamente a una visita di piacere a un qualche amico che abita in un'altra città,

nessuno ti accoglierà a braccia aperte quando metterai piede nella stazione affollata
e nessuno sta soffrendo di nostalgia perché sei partita,
almeno per ora.

Hai preparato tutto di fretta in questa fredda mattina d'autunno,
ancora in mutande hai iniziato a buttare tutta la tua roba dentro una valigia,
ti sei vestita in fretta e furia:

felpa, jeans, t-shirt, snackers, borsa, valigia e via.

L'hai lasciato così,

un misero post-it porta impressa la fine di quello che vi era sembrato un magnifico sogno interminabile.

Il telefono resterà acceso fino all'arrivo giusto per la necessità di vedere ogni tanto l'orario in modo da rendersi conto che
il tempo scorre lo stesso anche se tu hai deciso di cambiare vita,
sai già che lui non ti chiamerà almeno fino all'ora di pranzo
e sei a conoscenza del fatto che tornerà a casa solo nel pomeriggio quando tu ormai sarai troppo lontana.

Ora che ci pensi ti rendi conto che agli occhi degli altri quella tua improvvisa fuga sarebbe sembrata forse molto prevedibile,
nessuno ti aveva mai vista come modello di brava ragazza,
tutti di te ricordavano solo

il brusco allontanamento dalla tua famiglia che avevi ottenuto da anni ormai,
le partenze improvvisate per mete sconosciute,
i piercing,
 i tatuaggi,
i capelli dai mille colori
e gli abiti punk;

ma di questo a te non era mai importato,

a te tutto ciò ti faceva felice mentre ora non riuscivi a gioire di ciò che avevi fatto,

di tua spontanea volontà e scelta.

Non sai nulla di ciò che ti accadrà dopo,

se ti mancherà,

se gli mancherai,
se riuscirai nell'impresa di crearti una nuova vita lontana dall'amore,
se non resisterai e tornerai in lacrime tra le sue braccia,
se lui ti troverà,

ma soprattutto la cosa che non sai è perché te ne sei andata.

No, non sei pentita del tuo gesto ma ti piacerebbe molto conoscere il perché di ciò che hai fatto.

Lui era dolce,
ti capiva,
non ti stava antipatico,
non ti dava fastidio,
non era geloso,
non ti tradiva,
ti amava
e tu amavi lui,

tutto era più che perfetto,
 

sembrava una di quelle favole che leggevi da bambina solamente rivista a tuo piacimento;

eppure tu l'hai lasciato così, con quattro righe su un foglietto giallo attaccato al frigo.

La pioggia inizia a cadere aldilà del vetro, tante piccole gocce fanno a gara sul finestrino, la vista degli alberi che sfrecciano ai lati delle rotaie si fa pian piano offuscata con le prime lacrime salate che scendono lungo le tue guancie,
non ci sono singhiozzi in questo tuo pianto di desolazione ma solo pelle bagnata e l'insopportabile rumore di un sogno più grande di te che si infrange dentro il tuo cuore.

"Starò meglio"

ripeti dentro di te per convincerti a non tornare indietro.

 "Vivrò bene comunque anche senza di lui"

Inspiri.

"L'amore non mi serve"

Espiri.

"Starò meglio"

Un gemito.

Ma starai meglio davvero?