Fra...
Fra... Il tuo nome risuona in questa stanza.
Ascolto la mia voce ripetere quelle lettere, piano e poi sempre più veloce.
Fra.
Decima volta che lo ripeto. Piango. Rido.
Sono un'idiota.
Sfoglio le foto di noi due.
Guardo la data e rido, di nuovo.
Tiro su con il naso. Leggo "2011"...
Quanto tempo è passato?!..
Forse quattro anni..., anche se mi pare fosse ieri. Quel giorno e quelle parole. Non fa male ricordare.

E allora perchè piangi? Mi ripeto.
Saran lacrime di emozione, si è cosi.
Fra.
Ripeto ancora quelle lettere e inizio a singhiozzare.
Ripenso ai momenti passati insieme..
Ripeto , ripeto.
Sento dei passi d'uomo avvicinarsi alla porta della mia camera.
Tiro su con il naso, tiro via veloce le lacrime, mi sistemo i capelli come se avessi dormito tutta la notte, cosa che invece non ho fatto, mi metto in posizione fetale e butto le coperte fino alle orecchie.
Faccio in tempo a chiudere gli occhi e la porta, cigolando, si apre.
Sento che questa persona, che come avevo dedotto precedentemente era un uomo, si avvicina al letto e tocca le coperte.
Ho un po' paura...paura che scopra quel che era successo, tremo, provo a far finta di niente.
Questa persona sta sollevando le coperte......