Cavalcando una pantera lungo la strada verso le montagne, la giornata tetra s'arrampicava lungo l'orizzonte, il granturco sbiadiva, rapinato del suo oro. Selvatico il mezzo con forza mi trascinava, sapeva a cosa andavo incontro. Il silenzio era tale che sentivo lo scrosciare d' ali di stormi, i muggiti fra il verde e il ronzare per il nettare. L'assoluto silenzio, di netto, fu interrotto da un essere vile, meschino, che furtivamente entrò dal finestrino abbassato a metà, senza permesso era entrato e non voleva saperne di andarsene. La concentrazione scendeva insieme alla notte, brusche e violente delle manate, per mandare via il disgraziato essere, sventolai, come bandiera bianca però. La lotta tra me e la mosca era ormai serrata, la maledetta rispondeva colpo su colpo, manco fosse una tigre! La mossa finale quella mi fece, mi si posò sul naso provocandomi un brutale starnuto che mi scosse. Con me scosse pure l'auto, con la quale mi schiantai contro un muro di cipresso. Ebbi giusto il tempo di scendere e dare un ultimo sguardo alla mia pantera, dalla quale ne usciva la mosca sana e salva, bella bella. Intanto io trasalii e mandai un'ultima parola per la dannata che rideva, riposandosi nuovamente sul mio naso freddo.