Il sole di Marzo illuminava Roma, e il caldo quell'anno non sembrava volersi far attendere troppo.
Le era stata concessa la mattinata libera fuori dalle mura dell'istituto per andare a trovare suo fratello al cimitero.
Sapevano che sarebbe tornata, perché lei era una di quelle persone che avevano deciso quasi spontaneamente, quasi, di farsi aiutare.
Ma a trovarlo voleva andarci da sola.
Ormai erano un paio di mesi che era ricoverata. Una o due volte a settimana vedeva Fabio, ma non sempre si fermavano a parlare come quel giorno.
Da come arrivava e se ne andava furtivo credeva di vederlo solo lei.
Non aveva mai conosciuto la sorella, perché i tossici stavano in una zona diversa rispetto ai depressi e ai pazzi.
Queste erano le tre categorie di persone che si trovavano in quel luogo. Lei, come è ovvio, si trovava coi secondi, ma spesso si chiedeva se non sarebbe stato meglio metterla coi pazzi, perché ormai depressa lo era da parecchio, forse troppo per considerarsi ancora sana di mente.

Poco a poco aveva cominciato a riprendere peso e a mangiare. Non era un percorso semplice quello che stava facendo e ne era consapevole.
I fiori che aveva preso per il fratello andarono a sostituire quelli lasciati l'ultima volta, ormai secchi e appassiti.
Si vedeva anche da quello che era parecchio che non passava da quelle parti, e non era colpa del ricovero.
Anche prima le sue visite al cimitero erano diventare rare, fatte solo per dovere e non più per la voglia di sentirsi nuovamente vicina a chi aveva perso.
Suo fratello sorrideva dalla sua foto.
Detestava quell'usanza di mettere foto felici sulle tombe.
Uno di solito va al cimitero per piangere, o comunque sa di andare in un luogo triste, e invece tutto ciò che vi è lì dei suoi cari, ciò che c' è di tangibile, è quasi felice.
Rimase lì una buona mezzora. Come al solito mentalmente gli raccontava di tutto quello che le era successo, e quel giorno dovette narrargli anche della sua idea malsana e delle sue conseguenze.
Fuori dal cimitero l'aspettavano Luca e Anna, ormai coppia stabile, per stare un po' con lei.
Erano i suoi unici amici, ed era importante averli accanto in quel periodo tanto complesso della sua vita.
Le rare volte che si fermava a parlare con Fabio nell'istituto lui non accennava mai alle sue lacrime il giorno del loro primo incontro. Elena, dal canto suo, aveva sempre evitato il discorso fratelli-sorelle per evitare altri pianti. Anche quando gli chiedeva di sua sorella cercava di far cessare subito il discorso.
Dopo aver sostato dieci minuti davanti alla tomba del fratello e altri cinque davanti quelle dei genitori Elena tornò dai due colleghi fuori.
Con loro, per farle una sorpresa in quel giorno così poco felice, c'era anche Fabio.
- Forse è il caso che voi rimaniate soli.- Disse Anna dopo un quarto d'ora che erano tutti e quattro insieme.
Elena e Fabio annuirono.
La portò in un bar sulla Merulana e, finalmente, scoprì perché quel giorno aveva pianto.
- Anna e Luca ti hanno detto?- Chiese.
- Pensavo fosse l'anniversario della morte del tuo uomo...-
- Pensavi male. Quattro anni fa è morto mio fratello.-
- Mi... mi dispiace... non sapevo. È per questo che...-
- Che ho pianto quando mi hai detto di tua sorella? Sì. Lui mi è morto tra le braccia.-
- Malattia?- Fabio non lo fece di proposito, gli venne spontaneo voler sapere.
- Se il gioco e il crimine sono malattie si, altrimenti...-
- Mi spiace, scusa, davvero.-
- Tranquillo, dovevo dirtelo prima.-
- No.- Rispose Fabio avvicinandosi a lei. - Tranquilla te.- E la baciò.