N/A: Scritta per la Maratona in Piscina di piscinadiprompt, con prompt Dollhouse, Bennett/Topher, sinapsi danneggiate. Spoiler per la 2x11 e la 2x13!

S - Synapsis
[Bennett/Topher]

Bum.

Il proiettile scava un buco in fronte, trapassa la corteccia cerebrale, danneggia permanentemente l'encefalo. Non si può lavorare, su un cervello esploso; neanche un genio come lui può ricavarci qualcosa.

Gli sarebbe bastata una sua impronta. Certo, il suo viso dolce non ci sarebbe stato comunque – orrendamente deformato da quel buco – e non ci sarebbero state quelle labbra morbide da baciare goffamente, ma le sinapsi sarebbero rimaste intatte. Il suo bel cervello avrebbe continuato a funzionare. E lui l'avrebbe amato in qualsiasi corpo, anche in quello di un uomo.

Bum.

Il corpo cade a terra. Sporca di cervella il pavimento tirato a lucido, schizza di sangue il suo viso esterrefatto.

Il buco in fronte, il cervello inutilizzabile: lo stesso modus operandi, anche quel giorno.

Eppure lui l'ha detto, l'ha ripetuto tra le lacrime, l'ha ribadito farneticando: gli spari non lo aiutano. Odia i proiettili, soprattutto quelli che scavano buchi profondi nella testa della gente. Nella sua testa.

Harding lo lascia solo con quel cadavere sconosciuto. E' una donna, e lui le gira il capo: il foro di uscita ha aperto una voragine nel cranio.

Anche lei era ridotta così, lo sa anche se l'hanno coperta prima che la potesse vedere.

Eppure, lui continua a vederla. Ogni giorno, in ogni corpo che la Rossum sacrifica per incentivarlo al lavoro – anche se l'ha detto, che le pallottole non sono un buon incentivo.

Ogni morte è la morte di Bennett. La rivive in loop, ad ogni sparo.

Le sinapsi si danneggiano, logorate. Non riesce a pensare a nient'altro che a cervelli esplosi per colpa sua.