Non mi ricorderò tutte queste cose, però, potrei descrivere il tuo volto ad occhi chiusi se qualcuno me lo chiedesse, potrei descrivere le forme del tuo corpo, potrei descrivere la tua schiena, i tuoi piedi, le tue mani, i tuoi occhi, soprattutto... e credo che sia più importante ricordarmi tutte queste cose che ricordarmi dove si trova la crema o dove abbiamo comprato il tostapane.