E’ notte. La città dorme e tu vorresti fare altrettanto: il tuo stomaco però ha deciso di tramutarsi in un leone che fa i gargarismi e ti tiene sveglia.
La fame, brutta bestia, pensi.
In fondo, per oggi hai mangiato abbastanza, il giusto. Forse anche troppo, vero?
A metà mattina quello yogurt magro e quei due cucchiai di corn flakes erano addirittura esagerati per tutta la giornata.
E chissà quanto peserai ora? 38? 38 e mezzo? Comunque troppo.
Sarà sempre troppo.
E direi che quei due millimetri di pelle che riesci a pizzicare giù, sui fianchi, stona un casino.
Gli addominali non servono a niente.
 
Allora ti alzi dal letto, e il tuo istinto ti porta dritto in cucina. Ma una cosa ti ferma: i pantaloni del pigiama ti vanno larghissimi.
Quindi senza un motivo svolti verso il bagno e ti siedi sul wc, davanti allo specchio grande.
L’immagine riflessa, ebbene, sei te.
Quella che sei ora; solo più due occhi rossi cerchiati da perenni occhiaie blu in uno sfondo di pelle bianca.
Stai per prendere il fondotinta-correttore, ma la tua mano tocca qualcosa che non ti aspetti, qualcosa di fragile, o meglio, friabile.
Nella loro confezione di plastica trasparente ti aspettano due biscottini al burro, di quelli presi in Francia, ormai sono dappertutto, pure in bagno.
Pochi giri di parole: li apri e li mangi.
E finalmente ti senti bene, dopo tanto tempo.
Però poi vedi la bilancia con un post-it giallo che ti ricorda il tuo dolore, e senza indugio ti pesi…
 
38 chili e quattro.
No, non li meriti tutti.
Su la tavoletta del gabinetto, giù la mano nella gola.
E fuori quell’impasto di felicità che ti eri appena goduta.
La notte ti sta a guardare mentre vomiti la tua vita.
 
Ti siedi a terra e piangi, le mani nei capelli deboli e piangi.
Sei debole, cedi subito alle tentazioni, non ha senso occupare così tanto spazio nel mondo…
Tanto valeva morire.
Tanto valeva non essere mai nata.
 
…
 
E la smetti? Rilassati! Forza, reagisci! Sei te che condizioni la tua strada!
E su, prova a pensare che bello sarebbe se invece amassi di più la tua vita.
 
E ti diranno che non sei la stessa perché non sanno riconoscerti  
Ma tu parla, sogna, balla, continua a cantare.


Ricordalo, credendoci, che sono solo 38 chili di fantasia.