Sono quella che scrive o quella che vive? E in che misura?

Avete presente quando il piano 'visita tutto in un giorno' finisce per trasformarsi in una maratona stressante tra musei, selfie frettolosi e crampi alle gambe? Ecco, io sono finito esattamente lì... prima di arrendermi completamente. Ho deciso di abbandonare la mappa e lasciarmi trasportare da un vicolo che profuma di pane tostato e segreti antichi. Venite con me: vi porto a scoprire cosa succede quando smetti di correre e inizi, finalmente, a guardare.

"Lui.
Aveva.
Tutto.
È quello che dice la gente ogni volta che una persona famosa si ammazza. "
-
Cosa rimane di noi, quando perdiamo metà della nostra anima?
Questo è ciò che cercherà di capire Julian, dopo la morte del suo amato Danny.
La sua fuga da tutto ciò che gli è familiare lo condurrà sull'isola di Oahu, Hawaii. Qui incontrerà Corey, enigmatico barista che a modo suo lo guiderà nella scoperta di se stesso e di un mondo che imparerà a vedere con occhi nuovi.

Ci proviamo anche quest'anno. Anche quest'anno con micro storie riguardo i personaggi che ho scritto e che scriverò.
Ma c'è una novità: siccome mi piace complicarmi la vita (e mi sono sentita ispirata dal Writober 2025 di Sofia Miravalle), stavolta ogni prompt avrà anche una canzone abbinata.
Almeno finché me ne vengono in mente.

A volte, il viaggio non è fatto solo di chilometri percorsi o destinazioni segnate su una mappa; è fatto di quegli istanti rari in cui la realtà sembra sospendersi, quasi a voler concederci un respiro profondo prima di riprendere il suo corso frenetico. Esistono luoghi dove il tempo non scorre in linea retta, ma si avvolge intorno a noi come la nebbia mattutina o il calore pesante di un pomeriggio estivo. In questo racconto, vi porto con me in uno di questi angoli del mondo — una distesa rurale giapponese che sembra uscita da un sogno o da una pellicola d'altri tempi.

Seicentoquindici centesimi all’ora, netti. La dignità ha un prezzo stracciato.

Yildiz è una ragazza giovane e brava, lavora come dottoressa e ama moltissimo la sua professione. Ha un animo coinvolgente, lavora per cambiare la vita delle persone con amore e determinazione.
Emir Lavora come sicario e ha un carattere freddo, distaccato e calcolatore. Trasferitosi a Istanbul con la famiglia (madre e sorella) a seguito della morte del padre, inizierà a lavorare con il fratello Namik. Nonostante tra i due non corra buon sangue.
Yildiz e Emir si incontrano per caso ma in modo indissolubile: lei diventa infatti una testimone oculare di un’attività illecita di Emir e suo zio. Una testimone scomoda, che lo zio ordina al nipote di uccidere. Al momento dell’esecuzione Emir si lascia impietosire dalle preghiere della ragazza: non la uccide ma la obbliga a diventare sua moglie per poter godere della protezione riservata ai suoi familiari.

Proprio qui, davanti a me, c'è questa scena quasi irreale. C'è lei. Una ragazza, vestita con un abito scuro, quasi nero, che sembra assorbire la poca luce che riesce a filtrare attraverso la nebbia.

Questa storia non ha né capo né coda.
La protagonista non ha il minimo ricordo di come sia entrata nel labirinto e il capitolo 1 non è un inizio ma una prosecuzione, non si sa bene di cosa. Non c’è una vicenda da seguire, o forse c’è, o forse ce n’è più di una. In effetti, è probabile che la protagonista non sia nemmeno la protagonista.
Ci sono anche interferenze che interrompono tutto, spesso a sproposito.
Non c’è una chiara linea temporale e la bussola non funziona.
Ogni capitolo può essere letto senza tener conto dei precedenti, volendo.
Nel labirinto, tra certezze e smarrimenti.

Allora, accomodati qui vicino a me, prendi un bel bicchiere di quello che ho appena versato e lascia che ti spieghi cosa stai vedendo, perché se chiudi gli occhi e ti concentri, puoi quasi sentire il calore che emana da questo mostro di mattoni. No, non è un semplice forno. È un’esperienza sensoriale, una sorta di tempio del carboidrato dove il fuoco sacro incontra la fantasia medievale.

Dopo dieci anni di un amore sicuro e prevedibile, il mondo di Margaret Randall crolla quando il fidanzato storico la lascia per un’altra, accusandola di essere “solo una bambina”. Ferita nell’orgoglio e terrorizzata all’idea di aver sprecato la propria giovinezza, Maggie decide di dimostrargli il contrario: si spoglia dei panni di rassicurante ragazza di provincia e si lancia in una spirale di notti brave, calpestando la propria morale pur di sentirsi finalmente un’adulta. A un passo dal perdersi del tutto, sarà il sostegno ruvido e incrollabile della sua migliore amica Dana a farle capire che la vera maturità non sta nel diventare chi non si è, ma nell’abbracciare la propria natura.
“… Dieci anni di lealtà e fedeltà sgretolati in un secondo. (…) Sfila il telefono dalla tasca dei jeans e preme il tasto tre: la chiamata rapida a chi, a lei, tiene davvero. Non emette un suono, ma dall’altra parte, la voce rassicurante che si aspettava di sentire è una carezza sul suo volto stanco: «Arrivo».”…
[Vincitrice del premio "You're my person" alla challenge “Tu sei la mia persona – Grey’s anatomy challenge” indetta da Nina Ninetta sul forum “Ferisce la penna”]

< Chi ha deciso cosa è bello e cosa no e soprattutto quanto è importante? >
Una ragazza, sotto l' ombrellone di una spiaggia attrezzata riflette sul lato negativo del mare osservando la risacca.

Nell'anno più caldo d'Europa, i pomeriggi torridi a La Lumera erano l'unica consolazione di don Antonio. Andava alla Lumera in bicicletta, entrava col collo sudato e i capelli scuri, rischiarati dal biondo del sole, attaccati alle tempie e donna Maria lo salutava di persona.

Stavo buona, lasciavo correre, avevo smussato quegli angoli affilati di una persona che avrebbe scrocchiato le dita e mandato messaggi minatori. Grazie al cielo.
Però mi sono resa conto che quella cosa non ero io.
Chi ero io?
.
Breve racconto in prima persona (non autobiografico).

Un piccolo saggio sull’estate, fatto di giornate calde, pizza fatta con trenta gradi, capelli tagliati, libri letti fino a contagiare gli altri e gelatelli alla vaniglia dopo il pranzo della domenica. Di incontri casuali lungo la strada, pomeriggi iniziati con un semplice «facciamo un giro» e finiti sul divano tra gossip, film mai visti e insalata di pasta. Perché, alla fine, forse sono proprio queste le cose che restano: le risate, le persone, le abitudini e quei momenti apparentemente insignificanti che, quando ci ripensi, scopri essere stati la parte più bella dell’estate. Insomma, anche quest’anno ce la siamo passata dai.