- Dean...
Ti senti strano. Ti senti... A disagio.
Ti sta chiedendo di nuovo di andartene. Anzi, no, non te lo sta chiedendo, te lo sta ordinando. Lo ringhia, feroce e incurante: -Vattene.

Ti piace fargli male. È il tuo unico passatempo, ormai. Fargli male, in tutti i sensi.
Lo insulti, lo picchi, lo umili. Quando lo guardi ti ricorda tutto quello che era e avrebbe potuto essere.
Lo annienti per sentirti forte.

Tu soffri ancora per le ferite e per le botte. Sono più le volte che ti riempie di botte che quelle in cui ti rivolge la parola. Ti riempie di botte fino a farti perdere i sensi, e tu le prendi, le prendi tutte. Perché te le meriti. Perché, nonostante tutto, non riesci a smettere di amarlo. Anzi, più ti picchia più lo ami. Pensi che in fondo questa sua aggressività sia solo una manifestazione di debolezza. Vorresti poterlo guarire. Ma sei sull'orlo della fine anche tu, e non sei più in condizione di aiutare nessuno.

La cosa assurda è che non reagisce mai. Questo ti manda in bestia. Gli rompi le ossa, lo prendi a pugni, lo riempi di calci, lo strattoni e a volte lo ferisci, anche, con quello che hai a disposizione, ma lui niente. Non ti picchia a sua volta, non geme, non urla, non ti insulta, non si lamenta, non dice niente. Piange in silenzio, dopo, quando smetti e rimane a terra, incapace di muoversi.
Una volta, mentre gli vomitavi addosso le parole peggiori di questo mondo, lui ti ha preso la mano e ha deposto un bacio sul dorso. L'hai picchiato ancora più forte.

Non importa cosa fa o cosa dice.
Vorresti solo che stesse bene. Vorresti solo che tutto tornasse come prima...
Già. Come prima.

Niente torna più come prima.