Io e Alicia ci salutiamo dopo poco, ed io mi chiudo in camera. Mangio delle barrette al cioccolato che avevo nascosto sotto il materasso in caso d’emergenza, e mi addormento fumando un’ultima sigaretta, gettando la cenere direttamente sul pavimento.
La mattina dopo mi alzo prima che la sveglia cominci a squillare. La disattivo mentre mi avvio verso la doccia, lascio scendere l’acqua calda sul mio corpo sudato, questa scivola e mi faccio cullare dal pensiero che stia portando via tutte le mie tossine, le mie particelle negative e i miei pensieri neri.
Non ho nessuna voglia di andare a scuola. Lo so che lo dico ogni giorno, ma oggi più che mai; non ho il coraggio di vedere Sally dopo quello che è successo tra noi. Seppellisco la mia faccia sotto un bel po’ di sapone, cercando di avvelenarmi senza però provarci davvero.
Cammino lentamente per le strade; mi fermo in un bar e prendo un grosso bicchiere di caffè, con cui esco e riprendo la mia passeggiata mattutina verso l’inferno. La gente attorno a me comincia a spintonare. “Ma che diamine.. perché se ne escono di casa così presto se sono già di fretta?”, mi chiedo.
Arrivo presto a scuola, mi posiziono davanti all’entrata e comincio a fumare una sigaretta in santa pace. Le ragazze mi passano accanto, guardandomi con sdegno e continuando le loro conversazioni su quanto sia bello il fratello del loro ragazzo, o quanto siano aumentati i prezzi degli smalti nei grandi magazzini. Le spio di sottecchi, notando la loro magrezza eccessiva, il colore arancione della loro pelle per il troppo fard che quasi le fa sembrare finte, i capelli raccolti in modo ordinario, come la moda detta. E poi guardo me in un riflesso di una pozzanghera: ciuffi viola scompigliati mi coprono il viso, l’anello al naso mi dà un’aria più simpatica di quanto io mi senta, la camicia che indosso è così scollata che mi si potrebbe vedere l’elastico delle mutande che porto, se mi chinassi un poco. Ma non ci bado, non mi interessa. L’unica cosa a cui punto è il diploma: ottenuto questo, potrò andarmene con Alicia in Messico e cominciare daccapo. Lei sta aspettando me. Sta posticipando i suoi sogni solo per viverli assieme alla donna che ama.
Al pensiero di Alicia e del suo amore, mi si stringe lo stomaco. Il nostro legame è così forte che quasi ho un conato non appena intravedo Sally tra la folla. È assieme a Clementine, la bambina fastidiosa. Non mi guarda, non cerca il mio sguardo nemmeno per un istante. Filano in classe, mentre io aspetto l’orario limite, fumando come un’ossessa. Quando entro in aula, noto che il posto ordinario di Sally è libero e lei si è seduta accanto a un ragazzo corpulento, silenzioso, dalla parte opposta al mio banco.
Prima che entri il professore mi avvicino a lei, appoggio una mano sul banco e la obbligo a guardarmi negli occhi.
-          Mi dispiace. – sussurro. – Non volevo scappare, ieri. Ma ho bisogno di parlarti.
-          Sì, - risponde, con mio sollievo. I suoi occhi si posano nei miei: sono umidi, segno che le lacrime stanno prendendo il sopravvento su di lei. – Anche io ti devo parlare di una cosa importante.