Scarafaggi si nasce!

"In December 1964, Ringo had his tonsils removed at University College Hospital in London.

A record player and records were delivered to his bedside to keep him entertained during his stay."

"Lo spettacolo deve continuare!"

"Non preoccupatevi, ho già il sostituto che fa per voi"

"Non se ne parla!"

"Senza Ringo, non suono"

"Non possiamo fargli questo!"

Erano interminabili ore che la discussione si protendeva , nel piccolo studio della NEMS , in Walton Road.

I tre artisti più famosi del momento con il produttore ed il manager più fortunati del momento , alle prese con un'azzuffa , nell'unico fine settimana di "libera uscita" dal loro stressante mestiere.

Liberi dalle fatiche del tour, s'erano ritrovati a dover nuovamente snervarsi in quell' angustioso stanzino.

Come se la pressione non fosse già abbastanza , quando ti trovi "nell'occhio del ciclone", perfettamente al centro , come parte integrante della band più forte e più famosa del momento.

"George ha ragione , senza Ringo non si va da nessuna parte"

"John , proprio non capisci , eh?"

"Non capite che tutti quei ragazzini hanno già pagato il biglietto? Volete davvero dirgli che non ci sarà nessuno show?"

"Io non ci scherzerei sopra , fossi in voi"

"Ma , Brian , loro hanno pagato per vedere i Beatles!"

"Paul ha ragione"

"I Beatles , non George , Paul , John ed un altro cretino qualunque"

La discussione non sembrava voler districarsi ; tutto girava attorno a tre parole : Ringo - tonsillite - Australia.

Il tutto era , semplicemente , incompatibile.

Il batterista fin da piccolo era stato , sventuratamente , famigerato per la propria salute cagionevole ed ora , nel bel mezzo del loro primo tour mondiale , era stato ricoverato per due stupide tonsille infiammate.

I suoi compagni , dopo diversi anni di vita tra loro strettamente simbiotica , non riuscivano proprio ad accettare la convalescenza causata dalla malattia ; figurarsi addirittura partire per un altro continente , per anche solo una tappa del loro tour mondiale che gli era costato tanto sudore , senza di lui.

Avevano fatto troppa strada insieme , per vedersi , ora , così sconfitti e divisi da un intervento che avrebbe richiesto massimo una settimana.

Eppure , George Martin & Brian Epstein , non erano intenzionati a mollare la presa.

La tabella di marcia avrebbe dovuto subire troppi cambiamenti e troppi disagi per il loro pubblico , ecco il motivo di tanta inflessibilità nelle loro parole.

Nonostante una bella pausa per tutta la troupe e la band , e per Martin ed Epstein stessi , avrebbe rinfrescato e disteso gli animi , secondo loro non si presentava altra opzione se non l'adozione di un batterista di rimpiazzo.

E George Martin aveva già ben in mente il nome del fortuito musicista ; Jimmy Nicol. 

"Credetemi , sarà meglio per tutti"

"In fondo si tratta soltanto di una settimana , non di più"

Fu un cedimento ; cedettero alle moine del produttore e del manager alla sola condizione di qualche ora da poter dedicare a Ringo ed un piccolo incentivo per..una piccola sorpresa.

L'autista li accompagnò al University College Hospital dove , quasi mortificati , i tre si precipitarono nella stanza disposta per Ringo , per spiegare come sarebbero andate le cose.

"E' permesso ?"

"E' Ringo , certo che è permesso , Paul !"

"E' pur sempre un ospedale , John !"

"Ragazzi !" esclamò , con il volto illuminato , il batterista .

"Bella voce " ironizzò George , puntualizzando sulla debolezza del suo tono.

"Lo so che ti siamo mancati , dolcezza! "

"Mi piacerebbe poterti contraddire , Johnny!"

"Ringo ! " continuò impertinente Paul "Cosa sono queste ?" disse afferrando un pacchetto di sigarette mezzo vuoto , poggiato sul comodino.

"Così ci peggiori la situazione !" puntualizzò George.

"Sapete , fa terribilmente male fumare con la tonsillite , ricordatelo , dovesse mai servirvi! "

Dopo vari scongiuri dei componenti della band , non fosse mai che avessero dovuto attraversare un altro periodo di convalescenza per via di altra tonsillite , arrivò il momento di mostrare una cosa a Ringo.

"Allan,vieni!"

"Perché c'è Allan con voi ?" chiese perplesso Ringo.

"Presto lo scoprirai !"

L'uomo, un poco tozzo e con degli spessi occhiali , entrò nell'anonima stanza bianca d'ospedale , portando con sè un pesantissimo aggeggio tra le braccia , che lo rendeva visibilmente affaticato.

"Scherzate? " disse piacevolmente sorpreso Ringo , mettendo subito le zampe sull'imponente giradischi.

"E questo è per te !" concluse Paul , porgendogli una copia del loro ultimo album pubblicato.

"Così ci penserai , quando…"

Gli altri due lo strattonarono , nel tentativo di zittirlo , senza però che Ringo si insospettisse ; prima o poi avrebbero dovuto dirglielo.

"Ecco , noi.."

"Brian e George hanno…"

"Partite per l'Australia , vero ?"

Tutti volsero il loro sguardo al letto d'ospedale.

"Chi è il sostituto?"

"Si chiama Jimmy Nicol.."

"E com'è?"

"Normale,cioè.."

"Brian mi ha detto che ha imparato le mie parti in soli due giorni ; è molto bravo"

Rimanerono tutti e tre attoniti.

"Brian ti aveva già detto tutto?"

"Già "

"Ci dispiace,sai noi.."

"Ci abbiamo provato a.."

"E ammettiamolo una pausa ci farebbe anche comodo,eppure.."

"Vi prometto che mi rimetterò presto , promesso , una settimana"

Si scambiarono uno sguardo pieno d'affetto , affetto vero.

"Beatles si nasce , non si diventa" esclamò George.

"Lo sapevi che gli scarafaggi possono sopravvivere anche una settimana senza testa?"

"E noi sopravviveremo senza il nostro testone! "

Ringo sorrise , quasi commosso.

Era lo spirito giusto ; ora erano pronti per partire.