-Carta da lettere colore blu notte-
La notte è blu.
Come la mia carta da lettere.
Non che scrivessi lettere. Non so scrivere bene.E non ho mai avuto nessuno a cui spedirle.
Ultimamente pensavo di indirizzarne una a lei.
Mi manca anche se non mi ha mai parlato.
Mi mancano i suoi sorrisi, anche se non erano rivolti a me.
E, soprattutto, mi mancano le giornate che passavo davanti alla sua via, per vederla uscire.
Mi mancano le sue mani. Così perfette.
Mi manca tutto di lei, anche quell'orribile carnagione bianca.
E' di carta di riso.
No, non lei, ma la mia carta da lettere.
E' così bella, con quegli stani scarabocchi che si vedono contro luce.
E' ruvida.
No, non la carta, lei.
Però è sempre così affascinante ed elegante. La carta.
Ed è blu, come il suo vestito.
Potrei scriverle, con una penna color blu, così lei non riuscirebbe a leggere. Ma come ho già detto, non posso.
L'avevo vista per la prima volta su una panchina. In un parco.
E me ne sono innamorato. Glielo direi volentieri, glielo scriverei in una lettera, ma proprio non posso.
Alla carta da lettere.
Colore blu notte.
Firmato un uomo qualsiasi.