Der Bahnhof.
La stazione.

«Scusi, mi sa dire che ora è?»
«Sono le undici e dieci.»
«Grazie!» un sorriso cortese, gentile.
«Si figuri.» un'altro sorriso, sempre cortese.
«Mi sa dire che linea è questa?»
«La linea uno» un cenno del capo, non c'è nessuna traccia di dolore nei suoi occhi.
«Ah, io devo andare in centro.» una risata sincera colora il suo viso. «Ho sbagliato?»
«No, no! È un forestiero?»
«Eh, sì.» dice «Si vede così tanto?»
«No, non molto!»
Il treno si ferma e noi rimaniamo in silenzio. Non è la nostra fermata. Avevano detto che non ci saremmo fermati prima di due ore. Due ore non sono passate, vero? Mi volto verso qualcuno, ma nessuno sa che cosa sta succedendo. Sentiamo solo urli in tedesco e l'unica cosa che ricordo è che non ci hanno lasciati far finire il gioco della fermata. Quanto era bello, quel gioco. Sognavamo la libertà quando di essa era proibito solo parlarne. Ci ha spinto ad andare avanti, eppure quel treno che si è fermato per alcuni non è più ripartito. Chi erano i liberi? Noi che siamo vivi o loro che se ne sono andati presto?