6. Sorry


Sei il colonnello Roy Mustang e non hai paura di niente e nessuno.
Certo. Come no. Ingoi il vuoto. Sembra proprio che per quanto ti sforzi non ne combini mai una giusta, eh?
Come diavolo fa a sopportarti? Ingoi il vuoto, di nuovo. Anche adesso, bussando alla porta, pregando che non sia davvero così tanto arrabbiata da lasciarti fuori a congelare. E ti compare davanti, in tutto lo splendore della sua salopette fin troppo larga, i capelli un po’ arruffati. Ti osserva battere i denti e stringerti nel cappotto, socchiudendo gli occhi con aria sospettosa. Ci hai messo un bel po’ di tempo, in effetti. Forse troppo per sperare di impietosirla. Piegandoti in due per riprendere fiato, le tendi subito un sacchetto di plastica dai colori sgargianti, la tua unica speranza di non esser lasciato a dormire sullo zerbino. Lei guarda il sacchetto, poi di nuovo te - Scusa - sussurri, a fior di labbra, e quel suono insolito ti rimane incollato al palato, stranamente naturale.
Dovrai abituarti a ripeterlo spesso, in ogni caso, che tu lo voglia o no.

E poi eccolo. Il sorriso orgoglioso della tua donna, che lascia un attimo perdere l’adorazione della vaschetta e si sporge per incontrare le tue labbra già protese.
Ti senti attirare dentro casa, al calduccio, con il suo ventre rigonfio che preme sulla tua pancia. E qualcosa, vicino allo stomaco fa una capriola, rendendoti dannatamente completo - Scusa - sussurri di nuovo, strofinando il naso sui suoi capelli, e stavolta non ti stai riferendo soltanto all’attesa snervante per il suo gelato. Lei si sente stringere perfino più del dovuto, e non ha bisogno di guardarti in faccia per capire. Come sempre. Ed è un sussurro quasi inconsistente, vicino al tuo orecchio, che ti fa scappare fuori un estremo respiro di sollievo, mentre ti aggrappi alla sua schiena.
- Perdonato -