Eccola. È proprio lì.

La vedi?

                                                                                                                   Anch’io un tempo potevo.

Eccola: le mani dietro la schiena, il passo incerto e leggero.

                                                                 È venuta a trovarti. Ma sembra che sia tu a farle compagnia.

Ehi, amico, spegni quella sigaretta prima che sia troppo tardi.

                                                                                                                                     Dammi retta.

Stai seduto su quel solito prato ad osservare scorrere le nuvole e dimenticare le tue emozioni.

                                                                                                 Mi sembri incredibilmente stanco, sai?

Quel modo di inspirare il tabacco è ormai annoiato.

                                                                                                      Dico davvero, consumala in fretta.

Sono qui da un po’, dietro la corteccia di un albero.

                                         Ma tu lo sei da sempre.

Ti dà le spalle, adesso. E, consapevolmente, non te ne accorgi.

                                                                          Insomma, l’hai finita o no quella maledetta cartuccia?

Mpf, mi sa che ormai sarà per un’altra volta, Shika.

O magari, no.

Quotidian

[Shikamaru=> Ino] ˜> [Ino=> Shikamaru]

                                                              Vento.                                            Vento.

                                                                                            Fumo.

                                                           Vento.                                                  Vento.

                                                                                             Fumo.

                                                                                                                                             O m b r a

Le pupille dilatate. Il respiro che si affanna. La gola bruciante. E la voce che trema, incapace d’altro.

Come.

La. Prima.                                                                                                                                       Ogni.

V o l t a

« Non dovresti essere qui ».

Lo dici con fare sicuro, affatto turbato. Ma sai bene di star fingendo.

« Risparmiami le tue frasi fatte » risponde lei, accompagnando le proprie parole con un gesto di stizza, quasi a voler menar l’aria.

Abbozzi un sorriso. E il copione di una vita si ripete, scandendo quelle giornate primaverili, che, di dolce, non hanno altro se non la tristezza.

« Non ti sono mai piaciute » ribatti, mentre la cenere divora rapida la carta.

Ora, è vicina al tuo volto: è dannatamente silenziosa, come quando appare: vedi la fronte di lei corrugarsi, risentita.

« Che fai, cambi discorso? ».

« Non mi pare ce ne sia uno » obietti. E ora è il tuo turno, ad inarcare le sopracciglia.

Si imbroncia.

« Oh, diavolo, Shikamaru! ». Si lascia cadere pesantemente sull’erba, mentre ti osserva sconsolata, dall’alto dei suoi occhi.

                                                                                                                                           [Spenti.]

« Non puoi continuare così » fa risoluta, incrociando le braccia per nascondere la tensione.

« Così, come? » domandi distrattamente, troppo occupato ad inspirare.

« Come adesso » lo sguardo di lei cade sulle sinuose curve del fumo, involontariamente.

Espira.

                                                                                                                                            Inspira.

  Espira.

                                                                                                                                             Inspira.

« Ino » incespichi, tra le parole e la sigaretta, « oggi no ». Concludi, socchiudendo poi le palpebre, teatralmente.

« Vuoi continuare ad ignorarmi per sempre » afferma, con quel familiare retrogusto amaro.

« Dovresti cominciare anche tu » replichi, forse neanche del tutto consapevole che quella non fosse una domanda.

Sai di averla ferita. E lei, in risposta, avvicina le proprie ginocchia al petto, tirando impercettibilmente su col naso.

Possibile che non te ne importi nulla?

                                                                                                                                      [Eh, Shika?]

« Smettila di piangerti addosso » nonostante tutto, la sua voce è ferma. E lo sguardo di lei continua a posarsi insistentemente su di te.

« Non lo sto facendo » le tue labbra si schiudono impulsive, mentre la cenere cade offesa, altrettanto repentinamente.

La senti ridere. « Guardati, Shika-kun » ti schernisce, col sorriso ancora in bocca, « te ne stai qui, seduto, ad osservare le nuvole ».

Tu, inconsciamente, rivolgi gli occhi al cielo.

« In fondo » e l’espressione sul suo volto si rabbuia, « è ciò che hai sempre fatto ».

                                                                                                                         [Che continui a fare.] 

Vedi le sue iridi farsi lucide, eppure, sai che nemmeno una lacrima scenderà giù, lungo quelle gote tiepide.

« Anche allora, lo hai fatto ».

Se il tuo respiro, Shikamaru, si fosse di colpo arrestato, se la tua bocca fosse rimasta socchiusa in un’espressione di muta sorpresa, se le tue pupille avessero percorso l’iride, tese nella loro estrema estensione, non lo dasti a vedere.

« Tu non c’eri » controbatti duramente.

« Sei tu a non ricordare » risponde lei, pacata, stringendo le dita attorno alle proprie ginocchia.

È vero, pensi, Ino non ha mai lasciato il villaggio. « Già » è l’unica cosa che ti riesce di dire, il resto si è perso troppo tempo fa.

Il vento si è alzato, e i capelli di lei oscillano immobili sulle proprie spalle: quella brezza non è poi così forte, dopotutto.

« Rimarrai qui ancora per molto? » domandi stupidamente, mentre la cartuccia consumata dondola instabile tra i tuoi sussurri e sospiri.

« Oh, no, non così a lungo ». Ti guarda socchiudere gli occhi, e l’ansia e il sollievo si confondono nella tua espressione di resa forzata.

« Ehi, Nara, non trovi che questo sia maledettamente assurdo? » domanda, torcendosi le mani, in preda al nervosismo.

Un angolo della tua bocca si piega dolorosamente. « Tu sei venuta a cercarmi » le fai notare, sperando che capisca.

La senti sospirare. « Non è cambiato niente, dall’ultima volta ».

« Non è mai cambiato nulla » rispondi, consapevole di mentire. « Tu, io, noi… è sempre lo stesso ».

Lei si inumidisce le labbra, secche da tempo.

« Ne sei sicuro? » la voce è poco più di un singulto strozzato, mascherato dalla ferma paura che lei possa essere dimenticata.

                                                                                                                   [O forse, s p e r a n z a?]

Ancor prima che tu abbia pronunciato qualcosa, è già pentita, e tutto diventa ormai così dannatamente inevitabile.

Probabilmente, non vuole davvero che tu risponda. È una domanda così, una delle tante.

Eppure, la tua bocca, Shikamaru, si schiude irrimediabilmente.

                                                                                                                                            [Lenta.]

Istintiva.                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                          [Perfida.]

Eppure, non fai nulla per reprimere la risposta, che la lingua disegna svelta dai tuoi pensieri.

« Dov’eri? » le parole sfuggono al tuo controllo, flebili e tremule. Lei non riesce a trattenere un sussulto, sorpresa: i suoi occhi, ora, evitano i tuoi.

« Dov’eri quel giorno, Ino? » ripeti e le braccia incrociate dietro la tua testa iniziano a far male.

Sorride. Sorride dolce, mentre stringe irrequieta la stoffa del vestito.

                                                                                                                                             [Falsa.]

« Qui, accanto a te ».

Sorride, ancora.

                                                                                                                                             [Falsa.]

« Queste sono le mie, di parole » le fai presente, infastidito.

È spaventata, pensi. Non sa cosa dire, ma la verità tenta di aggrapparsi al suo sguardo, cieco.

« Non c’eri » concludi, rabbrividendo, quando improvvisamente della pioggia cade gelida su di te.

                                                                                                                                              [Ma il 

                                                                                                                     sole illumina il tuo viso.]

Aria, le serve aria.                                              Soffoca.

              Non respira.

« Non te ne sei mai accorto » confessa infine, sussurrando appena quella sciocca colpevolezza.

Ma lo sguardo di lei è fermo, le mani ostinatamente chiuse a pugno, strette sulle proprie ginocchia.

T r a d i t o.

Fottutamente tradito.

Così ti sentivi, vero?

La sigaretta si è spenta. E l’unico sentore di fumo rimasto è nell’aria, strisciando invadente.

Sulla tua lingua, il sapore di nicotina si confonde con della cruda malinconia.

« Dovresti dimenticarmi » ti fa notare, freddamente. « Non ha più senso che io rimanga ».

Scommetto che in realtà stia fingendo. Non riesci a leggerglielo sul suo volto?

« Va’, allora » dici solo, « io non chiedo di meglio ».

Continui ad inspirare distrattamente, anche se non è rimasto più nulla.

Sospira, paziente. « Di’, Shikamaru, perché pensi che io sia ancora qui, con te? ».

« Sei tu che continui a tornare » tenti di giustificarti maldestramente, conscio che, in cuor tuo, non hai fatto altro che trattenerla, rimandando di troppo un qualcosa di ormai inesorabilmente vicino.

Scuote la testa. « Smettila ».

« Di fare cosa? » chiedi, svogliatamente. Questa conversazione ti inizia ad infastidire.

« Di ignorarmi » incalza, lo sguardo severo in volto.

« Non so di cosa tu stia parlando ». Le tue labbra incominciano ad infreddolirsi: il calore del tabacco è svanito da un pezzo.

[Eppure, io ti avevo avvertito.]

Se potessi vedere le nocche di lei sbiancarsi dal dolore, non parleresti così.

« Perché te ne sei andata? » domandi in un sussurro. E la voce roca fa vibrare la tua gola, stanca.

[Domande su domande. Sempre domande.]

Lei inclina la testa da un lato, guardandoti dolcemente. « Non sono stata io a volerlo » risponde di rimando, senza alcuna sfumatura di biasimo.

Sa tanto di scusa, pensi. E amaramente, rifletti, è migliore della tua.

« Stai dicendo che non ti volevo abbastanza » ribatti, cercando di farla sentire in colpa.

          [Per ciò che non è stata lei a fare, dopotutto.]

« Non lo so ». La risposta è immediata, schietta. Decisamente, non te l’aspettavi.

La messa in scena è finita, Nara. Ora, la realtà sta divorando questa crisalide di sogni.

                                                                                                                 [Lascia che ti prenda.]

« Sono qui a causa tua » dichiara improvvisamente. « Non mi permetti di andar via » aggiunge, attribuendoti quella capricciosa negligenza. 

Tenta di distaccarsi da te, arretrando anche di un passo nell’alzarsi in piedi, come per rendere concrete le sue parole.

[False.]

Arrenditi: tutto questo non ha più senso.

« Ino » cerchi di trattenerla, mentre la paura ti muove la voce, « quando quel giorno non ti ho vista, ho creduto mi avessi abbandonato ».

Le stai chiedendo se è vero. Così, avrai un peso in meno sulla coscienza, Shikamaru?

[Sei patetico, amico.]

« E’ stata la guerra » ti risponde, e magari mente. « Quel giorno ci siamo persi di vista con facilità ».

Ma purtroppo tu non ricordi.

« Poi, però, ti ho trovata di nuovo su questo prato » continui, senza badare alle sue parole, « a farmi compagnia, come ogni volta ».

Socchiudi le palpebre, per un attimo, cercando di nascondere il bruciore opprimente negli occhi.

« Lascia che vada » ripete, e, a quella sfumatura supplichevole, rabbrividisci.

Fa più male di quanto pensassi.

« È sempre stato così, perché non può più continua-» provi inutilmente a replicare.

« Ti prego, basta ». Porta le mani alle orecchie, mentre scuote la testa, determinata ad ignorarti.

[È il suo turno, ora.]

« BastaBastaBasta! » seguita, le parole che si ripetono a mo’ di incessante nenia.

Ora, sospiri pesantemente, a fatica quasi. E stringi l’erba bagnata con forza, cercando un appiglio che ti distolga da questa scomoda realtà.

« Hai ragione » concordi inaspettatamente, i fili verdi che intanto si sfaldano fra le tue mani. « Non c’è motivo che continui a restare ».

Le stai finalmente concedendo di andare. Non capirò mai cosa ti abbia spinto a farlo.

[Neanche tu, probabilmente.]

Ti adocchia incredula, mentre si abbraccia, sentendo improvvisamente freddo.

« È giusto così » cerca lei stessa di convincersene, riscuotendosi alle tue parole. Tu, in risposta, annuisci, provando a trovare qualcosa anche di vagamente confortante in quella frase.

Sospiri. Niente da fare.

Si morde un po’ le labbra, prima di prendere fiato e parlare.

[Gli addii sono duri da digerire.]

« Shikamaru, io-».

« Non farla tanto lunga, Ino » tenti di sorridere, ma non ti riesce bene come speravi. « Ci rivedremo, prima o poi ».

Fingi di non pensare ad una remota possibilità del contrario. Ti è semplicemente inconcepibile.

« G-già » balbetta, « un giorno saremo di nuovo io e te ». La sua voce è dannatamente flebile.

E ancora una volta ti persuadi che quella non è altro che la tua immaginazione.

[Sarebbe semplice, eh?]

Una brezza insolita passa rapida e violenta: è un attimo, e lei incomincia a divenire nebbia.

Sta scomparendo, pensi, mentre la guardi andar via.

                                                                                                                                 [Da te.]

Gli occhi di lei continuano ad essere rivolti verso i tuoi, che a stento riesci a mantenere aperti.

Deglutisci con difficoltà, e le sue labbra s’incurvano, sorridenti.

Il cuore rimbomba nelle tue orecchie, dolorosamente. E pensi di aver trattenuto il fiatone fino a tutto questo tempo, visto il tuo ansimare disperato.

È solo un vortice di ricordi, ora. Lei continua a sorridere: una mano viene sventolata in tua direzione, salutandoti definitivamente.

Aspettami, vorresti gridarle. Ma è ormai troppo lontana.

Prima che l’ultimo soffio di lei accarezzi la tua mente, giuri di aver visto le sue labbra schiudersi in un’ultima muta richiesta, sillabando insensibili un ‘dimenticami’.

E come il vento l’ha portata da te, così se la riprende.

Sopravvalutata

Con un colpo di reni, ti rialzi, gettando poi il mozzicone lontano.

Quando ti sono vicino, mi sorridi appena.

« Ehi, Chouji » fai, salutandomi, senza mostrarti sorpreso.

« Non pensi sia ora di andare? » ti chiedo gentilmente.

« Ancora un altro po’ » replichi, quasi più a te stesso che a me, « ancora un altro po’ ».

Rimaniamo a guardare il cielo, fino a che questo non si ricopre di stelle. Tu, intanto, hai acceso l’ennesima sigaretta.

Se non ti conoscessi bene, direi che lo fai per dimenticare. Ma, dopotutto, ricordare è maledettamente sconveniente.

Shikamaru,

dimmi una cosa.

Aspetterai domani per avere nostalgia?

                                                                                                                                                                                             Fine.