Cyclamens
Gli occhi si stanno aprendo, come un sarcofago, ma sono troppo curiosa perché li richiuda.
Sento qualcosa scivolarmi sulla faccia, come una carezza, accompagnando le lacrime in questa mia precipitazione.
Petali.
Riconosco il profumo.
Casa mia aveva questo enorme giardino sul retro.
Molte volte mia mamma ci piantava dei ciclamini, mentre mia sorella componeva coroncine con quei fiori.
Lei adorava il loro essere così delicati, dall’odore così leggero. Quel fiore la rappresentava, per certi versi.
Una volta mi disse:“Tu sei più come una farfalla, Alice, così piena di vita!”
Le farfalle vivono in media un giorno.
Allora perché sono morti tutti prima di me?