"Fottuta. Sono fottuta!"
Non avevo abbastanza soldi per il biglietto dell'aereo. Dove pensavo di andare con 20 dollari?
Con due ore di bus era riuscita ad arrivare solo nel Montana.
Pero avevo abbastanza soldi per tanti biglietti di autobus. Insomma, costavano 2 dollari!
Se il mio mezzo di trasporto per il viaggio saranno gli autobus, che autobus sia!
Ci vorra tutto il giorno, ma dovevo farlo. Per me. E per mia madre.
Dopo circa cinque minuti di via vai, trovo la fermata. Non c'era molta gente, in fondo erano le 15 del pomeriggio.
Appena arrivò ci salì sopra come una furia, pagai il biglietto e corsi a sedermi, a due posti dall'autista.
"Signore scusi, in quali altri paesi si ferma?" chiesi all'uomo, giusto per avere le idee chaire.
"SI, Detroit. Ma il viaggio le costerà un dollaro in più, signorina"
Sbuffante glielo porsi.
"Ci vorranno almeno quattro ore"
Fantastico. E io che faccio in quattro ore, con due valigie che peseranno un quintale ciascuna?
Mi siedo e prendo da una delle valigie il mio palmare, la mia vita. Ma non so cosa farci.
Insomma, non ho nessuno a cui scrivere e non c'è wi-fi sul bus.
Mi impegno momentaneamente a cancellare tutti i vecchi messaggi, soprattutto quelli con certe persone che non nomino.
Mi si appesantisce il cuore. Ma non importa. A Miami potrò fare tutto quello che voglio, a differenza loro.
Non ricordo di aver pensato altro , poichè mi addormentai profondamente.
Mi risvegliai solo perchè il bus fece un'inchiodata che mi fece sbattere la faccia contro il sedile davanti.
"Ahia! Ma che cazz..?"
"signorina siamo arrivati a Detroit."
"Cavolo! E c'era bisogno di schiantarmi la faccia?" borbottai infilandomi gli occhiali da sole, salvi.
Stava tramontando il sole, avevo fame. Avevo 15 dollari. Un panino al bar vicino alla fermata ne costava 3. Non ce la facevo più
a sentire i crampi allo stomaco dalla fame, quindi me ne comprai uno bello grosso, che venne  divorato in poco tempo.
In seguito andai a controllare la bacheca del bus per orari e luoghi. Tra mezz'ora ne sarebbe passato uno che portava
addirittura fino a Jacksonville. Ci sarebbe voluto un giorno ma se riuscivo ad arrivarci non ci avrei messo molto per arrivare a Miami!
Ma il biglietto costava 6 dollari. Era rischioso spendere così tanto, senza calcolare eventuali spese.
Ma se non rischio, a che cazzo sono partita a fare? Insomma, avevo attraversato mezzi Stati Uniti da sola! Potevo farcela!
Attesi il bus, intrepida ed emozionata. Non vedevo l'ora che arrivasse!
Intanto era già calata la notte,  e poco tempo dopo arrivò il bus ed entrai.
"Un biglietto per Jacksonville, grazie"  rifilai i 6 dollari all'autista "Quanto ci vuole per arrivare?"
"Domani mattina saremo a destinazione" ripose annoiato , come se ripetesse la stessa cosa ogni giorno.
Mi sedetti pochi posti più indietro e , fino alle 21, guardai il paesaggio di Detroit che si allontanava.
Finchè le palpebre non mi si abbassarono completamente.

***

"Signorina si svegli! E' arrivata a Jacksonville!" mi urlava qualcuno.
"Uff..ma cosa?..." biascicai appena sveglia
"E' la sua fermata scenda!"
Oddio è vero! Ero arrivata in Florida! A Jacksonville! Scesi di corsa e mi ritrovai davanti l'immensa torre Modis.
Di giorno era bellissima, ma dalle immagini che avevo visto, guardarla di notte era uno spettacolo.
Purtroppo non avevo tempo per mettermi a fare la turista. Dovevo andare alla fermata e attendere il bus definitivo, quello per Miami.
Ero stanca morta, le gambe indolenzite, ma ormai era fatta, e non potevo arrendermi.
Erano le 9 del mattino. Verso le 13 magari sarei riuscita ad arrivare a Miami!
Già sentivo il calore sulla mia pelle , già mi ritornava in mente la spiaggia, i centri commerciali e le luci meravigliose che solo a Miami si possono godere..
Le mie poetiche riflessioni furono interrotte dal bus.
"Per Miami sono 5 dollari, signorina" ripose l'autista, questa volta una donna, che, anche se non di una tipica bellezza americana, mi dava più fiducia.
Avevo solo un dollaro. Ma finalmente ce l'aveo fatta. Courtney Smith riesce a fare tutto quello che vuole!

***

"Ce l'ho fatta!" urlai appena scesi dall'ultimo bus ( finalmente) . Apenna scesi, già vidi le strade affollate accompagnate dalle palme, piantate ovunque.
Ora bastava trovare la casa di mia madre.
Si, finalmente, ero libera.