Estate 2013


Tristan


L'aveva aspettata per un anno. Forse era sbagliato, in un certo senso, dire che l'avesse aspettata così a lungo. L'aveva aspettata per sei mesi. Poi, nei sei mesi successivi, aveva concentrato tutte le sue energie nella speranza di non vederla tornare nei mesi estivi, così vicini, così lontani.
Ma anche quella versione, a pensarci, gli sembrava sbagliata. I suoi sentimenti si erano agitati così confusamente nella sua testa da provocare un'eterna alternanza di desiderio e di rifiuto, così forte da lasciarlo, talvolta, senza sapere esattamente cosa stava auspicando in quel preciso istante.
Aveva scoperto che le speranze erano per gli sciocchi, e per gli illusi.
Lei sarebbe arrivata senza chiedere.
Lei sarebbe sparita senza avvisare, ancora una volta.
Il tempo era passato senza che lui avesse dato il suo consenso.
Seguì il suo profilo delicato, senza curarsi di mostrare indifferenza. Nessuno si stava impegnando, all'interno del locale. Era così diversa dalla ragazza che tutti avevano conosciuto. Dov'erano finite le ciocche rosa, in che armadio erano stati abbandonati e nascosti i vestiti dai colori sgargianti e dagli strani tessuti?
Dov'era finita Rachel, la sua Rachel?
Quella che era appena entrata nel bar, che si era avvicinata al bancone cercando di non dare nell'occhio, non era lei. Era un'altra persona.
Per un anno aveva aspettato un'altra persona.


“Hai fatto qualcosa ai capelli”
“Da voi non si usa salutare?”
“Te ne sei andata senza nemmeno dire ciao”
“Ho trovato un lavoro che non mi permette di colorarli, e mi sono adeguata”
Il ragazzo non disse nulla, limitandosi a spostare lo sguardo altrove.
“Posso sedermi?”
“Il bar non è mio”
“Non sei cambiato poi tanto”
“Non tutti ci riescono”
Rachel si morse il labbro inferiore, un gesto che lui si sforzò di non ricollegare a tutte le domande scomode a cui non aveva voluto rispondere un anno prima.
“Sei tornata, alla fine”
“Mi sembrava di aver lasciato delle cose in sospeso”
“Alec è sempre con te?”
“Se stiamo insieme, intendi? Non più”
“Ti ha lasciata lui?”
“L'ho lasciato io”
“Dicono tutti, così”
Lei non disse più nulla, e lui le fu grato.
Le parole non avrebbero aggiustato le cose.
Nemmeno i silenzi, ma almeno non le avrebbero aggravate ulteriormente.