Ormai è troppo tardi. 

Vorrebbe aprire gli occhi e interrompere così il flusso dei ricordi che sta prepotentemente prendendo il sopravvento della sua mente, ma è tutto così veloce e intenso che non può fare altro che rimanere a guardare, spettatore di una scena che continua a rivivere ogni volta che cala le palpebre. La pistola brilla per un istante solamente tra le sue mani, poi scompare nella bocca di Jim. Segue un rumore sordo e un momento dopo la mente più brillante che Sherlock abbia mai avuto il piacere di incontrare si trova spalmata al suolo.

Ci mette qualche secondo a tornare alla realtà. I contorni della camera da letto iniziano a farsi reali: Sherlock fa passare distrattamente lo sguardo sull’orrenda carta da parati e sui quadri che adornano il muro, sull’armadio semi vuoto – quasi tutti i suoi vestiti sono impacchettati in una valigia, nel caso Mycroft decidesse di trasferirlo nuovamente senza preavviso – e al piccolo comodino accanto al letto. Non appena i suoi occhi si posano sul plico di file appoggiati su di esso, Sherlock distoglie lo sguardo.

La mano destra penzola inerte dal bordo del letto. Riesce ancora a sentire il tocco fantasma delle dita di Moriarty sulla pelle, ma la stretta adesso è tutt’altro che delicata. È una morsa violenta che risale per tutta la lunghezza del braccio, gli attanaglia il cuore e – per un momento solamente – rende difficile respirare.

“È morto perché ho stretto la sua mano.” 

Con ogni probabilità sarebbe morto comunque. Pensandoci a posteriori, il desiderio suicida di Moriarty è talmente evidente che Sherlock non riesce a comprendere come abbia fatto a non capirlo prima. Scuote appena il capo, passandosi una mano tra i capelli scuri e tirandosi su a sedere.

“È morto perché ho stretto la sua mano.” 

Non ha mai voluto vedere Jim morto. Voleva batterlo, dimostrare la sua intelligenza superiore e magari farlo rinchiudere per un paio di settimane. Moriarty poi sarebbe evaso – ovviamente – e tutto sarebbe ricominciato. Nuovi casi, nuovi omicidi, nuovi stimoli: Jim avrebbe continuato a intrattenerlo e divertirlo, in una danza che Sherlock pensava sarebbe durata per l’eternità.

“È morto perché ho stretto la sua mano.” 

James è morto e Sherlock ormai non può farci nulla. I cadaveri non possono tornare in vita, non quando si sono sparati in bocca proprio davanti ai tuoi occhi, perlomeno. 

Ci sono stati momenti in cui si è chiesto se il loro legame speciale si sarebbe potuto trasformare in qualcosa di diverso, qualcosa di più completo, fisico e forse addirittura romantico, se solo l'amore fosse qualcosa destinato a due persone come loro. Avrebbero potuto avere tutto insieme. Sulle labbra Sherlock sente il sapore amaro di un futuro che non potrà più realizzarsi. Deglutisce a vuoto, cercando di mandare via il groppo che continua a sentire in fondo alla gola.

Il mondo, senza Moriarty, è sicuramente un posto migliore. Ma a Sherlock del mondo, non è mai importato molto.

“Tu eri la distrazione migliore. E ora non ho più neanche te, perché ti ho battuto.”

Per la seconda volta lo sguardo cade sulla pila di documenti. Decide di sfogliarli: si allunga e li afferra, facendo scivolare lo sguardo sulle (poche) informazioni raccolte sulla sua rete criminale.

Un sorriso amaro prende vita sulle sue labbra. James è morto e perduto per sempre, ma Moriarty è ancora lì da qualche parte, disperso e frammentato in un mondo di crimini e corruzione. 

Il gioco non è ancora finito.