Ci sei stato, ci sei e forse ci sarai. Ci sono le tue mani grandi, ruvide che si incastrano tra le mie e fra i miei capelli, le tue labbra sottili e rosse da baciare, che sorridono o imprecano silenziosamente. Ci sono stati i tuoi capelli ricci e ribelli, ci sono i tuoi capelli disordinati ma non più ricci. C'è il tuo sorriso, che si spegne solo quando piove, e quando litighiamo. Adesso piove. Abbiamo litigato, lo faremo in futuro, lo stiamo facendo anche adesso. Io che urlo e piango con le guance rosse e le mani strette in pugno, tu alzi la voce. Lo sai, odio quando lo fai, la alzo anche io, facciamo a gara. Chi urla di più?.
Incroci le mani dietro la testa, chiudi gli occhi e la bocca, respiri profondamente, fermo in mezzo alla stanza. Sospiri  e in un attimo sono stretta tra le tue braccia, ' Scusa' è ciò che sussurri fra i miei capelli. Chiudo gli occhi, tengo il broncio e lotto contro l'istinto di lasciarmi cullare dai tuoi battiti. Il labbro inferiore incastrato fra i denti e ' Non accetto le tue scuse. Harry, non puoi.'
'Devo'
'Bugiardo.'
Mi stringe più forte, quasi siamo un respiro solo, togli il quasi. Le tue dita giocano e si rincorrono sulla mia schiena.
' Smettila Rosalie, lo sai che è meglio per entrambi'
' Bugiardo!' Lo spintono piano, lo allontano da me, ci guardiamo negli occhi di un colore troppo simile.
' Non ha senso che tu te ne vada Harry, non c'è nessun entrambi, perchè lo sai, lo so. Ho bisogno di te. Non è meglio per nessuno, sono solo stronzate per le coppie finte, e noi siamo vita che scorre. Sei come l'aria che respiro, il caffè d'orzo la mattina al lavoro, l'odore fresco del bucato la domenica. Sei tutto e troppo, anche quando alzi la voce.’
' Lo sai, resterei se potessi.'
' Allora fallo, rompi le regole. Resta per noi, resta per me e per il garage che dici sempre di riordinare e non lo fai mai, resta per il divano dove abbiamo riso, pianto e fatto l'amore, resta per le lasagne della vicina che odi e le dai a Hugo che scodinzola. Resta perchè metto il broncio quando guardiamo la partita e sull'altro canale c'è Supernatural. Resta perchè fuori piove e noi stiamo discutendo. Harry, resta semplicemente perchè devi.