È molto accogliente ed è fatto tutto di legno. 
Prendo la valigia ed entro. 
Sento le ruote che scivolano sul pavimento e mii piace il suono che fanno.
Sento Linda dietro di me dire:" e noi dovremmo vivere qua? "
Poi il ragazzo senza nome dice " a quanto pare si. Non è male." No. Davvero dovró stare in bungalow con lui? Ma perchè? . Mi guarda e vedo che sorride. 
Lo guardo curiosa. Che cosa sta tramando?
Mi passa accanto e lanciandomi un'occhiata furba dice :" ma saremo solo in tre?"
Linda:" non so." Si sente bussare qualcuno alla porta . Vedo una figura maschile che si affaccia delicatamente e dice " è il bungalow 8?"Io annuisco. 
Entra e ci sorride. 
Mi si avvicina e mi stringe la mano dicendo :" piacere,Michael". 
Fa cosí con tutti. 
Mi guardo attorno. 
È molto grande e da quello che ho capito,siamo in salotto perchè c'è un enorme divano e una grandissima televisione.
Prendo la mia valigia e salgo al piano di sopra. 
È difficile. 
Appena arrivo davanti a me ce un ampio spazio e poco piu in la si apre un lungo corridoio. Li ci sono le nostre stanze. Vado fino in fondo al corridoio e prendo la stanza a destra. Entro e appoggio la valigia. È molto grande,spaziosa e bella. Ce un letto attaccato al muro. Vicino ce anche una finestra che fa vedere il nostro giardino. Ci sono dei quadri molto strani. È tutto in legno. Mi siedo sul letto e guardo fuori dalla finestra. Sul davanzale noto una scritta " evelyne. 15,04,2004" . Rabbrividisco.

Il nome "evelyn" è probabilmente stato intagliato nel legno con un coltello. 
Se sta qui,vuol dire che era una persona importante. 
Chissa chi era. 
Sarà ancora viva? O è stata mandata in esilio? Lo tocco con le dita. 
Sento qualcuno che entra nella mia camera. 
Mi volto. 
È Linda. 
Mi guarda e mi dice:" starai qui?" E io:" si"
Lei:" allora mi metteró accanto alla tua" e se ne va. 
Io mi rigiro verso la scritta. 
Decido di lasciare anche io un segno,cosi mi alzo e tiro fuori dalla valigia una limetta per le unghie. Comincio a segnare il davanzale di legno. 
Piano piano compare il mio nome e poi l'anno. 
Chissà,in futuro,forse,una ragazza verrà qui al mio posto e si chiederà che fine ho fatto. Vorrei fare una bella fine per poter rivedere la mia famiglia. Mi mancano tantissimo. Persino Dilan mi manca. 
Sento Linda che grida ad alta voce. 
Mi alzo dal letto e vado a vedere. Sta litigando con Michael. " la stanza è mia." Insiste lei. 
Lui:" ma cosa ti cambia stare qui o li?" Indicando la camera davanti. 
Lei:" appunto. Cosa cambia a TE? " . Decido di non intromettermi. Vedo che dentro la camera davanti a me c'è lui. Mi avvicino. 
Vedo che anche lui,come me, sta sfiorando una scritta. " anche da te c'è un nome?"
Lui si gira e mi sorride. " UN nome? Ce ne sono quattro."
Io:"stai scherzando?" Vado e mi siedo sul suo letto. Guardo e vedo i quatto nomi. Gli chiedo:" secondo te,sono ancora vivi?"
Lui scuotendo la testa dice:" non lo so." Lo guardo. Sta ancora toccando i nomi,poi si gira di scatto e mi dice:" ah..giusto. Sono alex" io:" Crystal,ma chiamami Cris" lui sorride. Ha un sorriso cosí dolce, che ti trasmette tranquillità e sicurezza. Sorrido anche io.
All'improvviso entra Linda :" ce l'ho fatta! È mia!" Mi parte una risatae mi alzo dal letto. Arriva Michael che dice :" avete visto i bagni?" Lo guardo con faccia sbalordita. Che cosa dovrebbe esserci di tanto sorprendente in un bagno?
"Seguitemi". Io e Linda ci guardiamo. Poi lo seguiamo. 
Scendiamo le scale e entriamo. C'è un enorme vasca.
"Non notate che manca qualcosa?" Ma certo. Manca il rubinetto e le manopoline che,se girate,fanno scendere l'acqua.
Linda dice "sarà diffettata. Dobbiamo parlarne con la tipa di prima. Come faremo a farci il bagno se no?" Michael ride. Non capisco perchè.
Sono daccordo con Linda. "Si hai ragione" dice.
Alex si fa strada tra noi. Comincia a toccare il muro.
"Che cosa stai facendo?" Gli chiedo,ma lui mi ignora e continua a tastare il muro. All'improvviso compare un cerchio digitale. Lui ci mette sopra il dito e l'acqua comincia a scorrere nella vasca dai buchi. Come faceva a saperlo? Lo guardiamo tutti sorpresi.
Lui ci guarda e dice :" chiunque ci sarebbe arrivato" e se ne va. Non è vero. Nessuno ci sarebbe mai arrivato. Mi avvicino al cerchio digitale. Digito il tasto "off". È tutto cosí tecnologico e avanzato. Strano che in citta non ci siano ancora queste cose.
Usciamo dal bagno e ci dirigiamo in cucina. È grandissima. I fornelli e il frigo sono allineati lungo la parete. Al centro cè un lungo tavolo rettangolare e davanti c'è un enorme schermo digitale. Ci sono indicate tutte le squadre con i vari componenti. Noto la nostra squadra. Ci sono anche io. Non ricordo di essermi mai fatta una foto cosí. Strano. Mi giro e noto che non ce piu nessuno qui con me. Esco e vado in salotto dove sono tutti seduto sul divano.
Sento michael dire " Ma che lingua è?" 
Poi Linda:" ma sarà rotto!" Accanto a loro noto Alex tranquillo. Troppo tranquillo. Non è per niente sorpreso. Molto strano.
"Guarda Cris,il telecomando è touch e posso farci di tutto." Mi siedo sul divano accanto a Linda e le chiedo:" tutto?"
Lei:" si,guarda" sento il divano muoversi di poco in avanti e poi all'indietro. Poi cambia canale e proietta quello che si vede in tv sulla parete dietro di noi,quindi rigira il divano. All'improvviso la tv si spegne e si accende la musica. Io mi alzo e le prendo in telecomando e dico:" basta. Sei pericolosa con questo affare in mano. " lei ride. Tutto ció mi spaventa. Ma dove siamo finiti? .