⊱Prologo⊰


Berlino è silenziosa stanotte, le luci dorate di lampioni solitari sono inanimati soldati nella mezzanotte di fragile cristallo.
Il profilo di un ragazzo si staglia nella luminescenza della luna piena, il morbido profilo contorniato dagli aurei riflessi di sole dei suoi capelli. Il silenzio è l'unico sopravvissuto al giorno, signore indiscusso delle tenebre. 
Il ragazzo respira, osserva il marciapiede grigio e deserto senza davvero vederlo. I suoi occhi malamente illuminati si posano su un passero solitario nei pressi della maestosa fontana nel giardino maestoso della maestosa villa. E' solo un attimo prima che voli via. 
E allora che prezzo ha poter distendere le ali e volare via?  Quanto potrà valere il poter andarsene dall'altra parte del mondo senza nessuno con pistole e fucili in mano che tenta di fermarti? Quanto costa la libertà?
Desidera essere come quel piccolo passero il ragazzo che non vede oltre il vetro della finestra, con l'animo arido quanto il marciapiede al di sotto. 
Per un istante ci riesce a credere di alzare lo sguardo è vedere un cielo non offuscato da polveri da sparo e grida all'orizzonte. Un cielo dove solo le stelle bombardano con la loro luce. Per un attimo ci crede, di non essere stato tradito da quei pezzi di lui che aveva giurato di proteggere. Ma la realtà è che il polso destro è rosso, sfregiato, consumato dal bracciale di ferro ancorato alla pelle con una catena d'argento e il rosso di una goccia che bacia il pavimento. 
Sta sanguinando, ancora.
Il buio è solo un sospiro, un lieve sottofondo alla mente che non tace e il cuore e così vivo mentre una seconda figura gli compare alle spalle, accosta la bocca alla pelle del ragazzo raffreddata di sudore e fa scorrere le lunghe dita bianche sui fianchi, sulla braccia, sui polsi, l'uno immobile, l'altro gocciolante vita. E il ragazzo dai capelli di sole chiude gli occhi, sigilla la vista dell'ombra che si fa materia passando le labbra in corrispondenza della sua carotide che pulsa improvvisamente destata dal suo sonno.
È più facile fingere con le luci spente, il ragazzo lo sa bene, è più facile fingere che quella lingua non sia sul suo collo, che la lingua del tedesco non stia delicatamente stuzzicando il segno impressovi dall'attizzatoio.