IL PESCATORE



Veglia insonne la scogliera,
mentre v'impazza l'onda
aliena, e il mare scalcia i flutti
che incalzano la barca.
Un pescatore issa la canna:
aspri solchi sul viso, illividite
le dita e insalsate dall'esca!
Le case sulla terra argillosa
scivolano come in un sogno,
ove il settentrione s'infossa.

Rigide le mani del pescatore,
e sgranocchiati ha i polsi
dall'ostro del Sud; gagliardo
eroe di maree e di rovesci,
agguanta la sardina e la triglia
fra le piume dei beccapesci,
e le assonnate moscacce
che fanno a gara per la cena.

Minacciosi nembi rissano
nel cielo infuocato d'Agosto,
e rossi frammenti d'occaso
imporporano i monti e la prua
(un salmastro balenio
emerso dai marini anfratti
accende il silenzio profondo,
in cui lieve si sente crepitare
solo il tremito dell'amo).

Scompare il gozzo volandiero
con la carena che schiuma, e
la rete aggrovigliata sulla cima:
un fosco ruggito di motore,
poi il greve odor delle prede
si muove; gira e rigira perpetuo
nel mulinello dell'acque:
che di qui passò il pescatore
c'è chi ne parlò e chi ne tacque.