Dopo le prime giornate trascorse placide e noiose, Athos e gli altri cominciavano a credere che tutto stesse andando bene e così sarebbe stato fino alla fine del ritiro spirituale della regina.
Porthos e d’Artagnan erano dentro a controllare sua maestà, che aveva dato ordine di non venir disturbata durante le ore di preghiera.
Athos pensò che fosse invece una buona idea andare a controllare Aramis. Si era tenuto a distanza dalla regina, si era impegnato a gestire la cosa, come aveva detto, ma era evidente che da quando erano giunti in quel monastero il suo cuore fosse diventato pesante, di quella pesantezza in grado di spezzare un uomo. Quella pesantezza che Athos aveva conosciuto e non era stato in grado di sopportare.
Trovò Aramis nel piccolo cimitero alle spalle del convento, nel cortile posteriore. L’ombra dell’edificio picchiava tutto il tempo su quel fazzoletto di terra e sembrava che niente fosse in grado di riscaldare l’aria.
Una colonna con una madonna piangente segnava l’ingresso del camposanto. La statua era coperta di muschio e macchie di umidità, il basamento della colonna levigato dalle intemperie.
Aramis era in piedi davanti a una tomba.
Athos conosceva la storia di Isabelle, il compagno gliela aveva raccontata una sera in taverna; per la precisione, la sera dopo che un Luigi XIII raggiante di gioia aveva annunciato alla sua corte che la regina era in attesa di un bambino.
Quella sera i fantasmi danzavano con meno vigore sul fondo del bicchiere e per la prima volta Athos aveva pensato di aver davvero chiuso i conti con il proprio passato, anche se continuava a versare vino sperando di trovare chissà quale certezza tra i fumi dell’alcool. Porthos e d’Artagnan erano già andati via, Aramis si sedette al tavolo con lui, rompendo la tradizione che voleva che Athos venisse lasciato solo a procurarsi una degna sbornia.
Si aspettava che il suo affascinante compagno vuotasse in silenzio qualche bottiglia fino a collassare sul tavolo. Ma Aramis aveva l’animo del poeta e credeva forse troppo nelle parole e nella loro capacità di salvare un uomo in bilico sul precipizio: si era messo a parlare e Athos aveva dovuto rinunciare alla sua, di sbornia, per rimanere abbastanza lucido da riportarlo a casa.
«Per un amico questo ed altro» aveva detto, molte ore dopo, gettandolo di peso sul letto, in quella stanza ingombra di fogli e libri. «Ma non farlo mai più».
Non c’era più stata occasione di riparlarne, non c’era più stata occasione di restare soli, fino a quella mattina.
Aramis si fece il segno della croce. Athos restò in silenzio alle sue spalle, non voleva essere invadente, ma non voleva nemmeno lasciarlo solo con i suoi demoni.
«Va tutto bene» disse Aramis, senza voltarsi.
«Lo so» mentì Athos.
«E tu, stai bene?»
«Io?».
Aramis si voltò appena, rivelando una virgola di sorriso sotto i baffi scuri, lo sguardo acuto di quello che ne sa sempre troppo. «Stavi facendo gli occhi dolci a Diane l’altra sera o mi sono ingannato?»
«Ti inganni. È risaputo che io gli occhi dolci non so farli»
«Sarà. È che noi altri ci stavamo chiedendo se per caso tu non fossi guarito».
Athos alzò gli occhi al cielo. «Guarito da cosa?».
Aramis si voltò, aprì le braccia come se si stesse preparando a esporre chissà che eloquente teoria, ma un attimo dopo il viso gli si pietrificò in un’espressione di sgomento.
Uno sparo, molte grida. La sensazione viscida e sgradevole del pericolo che chiudeva la gola. Voglia di bestemmiare.
Non è possibile. Non di nuovo. Dio, ti prego, no…
Athos e Aramis si precipitarono di corsa verso il convento, le suole degli stivali che scivolavano sul terriccio umido.
«Cos’è successo?»
«Dov’è la regina?»
«Da dove vengono gli spari?»
«Dove sono le guardie?»
«Che diamine stavate facendo voi due?».
Aggredirono Porthos e d’Artagnan con una raffica di domande, continuando a correre insieme a loro con le pistole tra le mani.
«La cappella» riuscì a dire d’Artagnan, il fiato serrato dall’agitazione.
I moschettieri aprirono di schianto una delle porte laterali della cappella, in tempo per vedere un uomo afferrare uno scrigno dal mobiletto accanto all’altare e Diane colpire con un candelabro un altro che teneva stretta la giovane novizia tremante di paura.
Nella mente di Athos si confusero due pensieri sovrapposti: “gran bel colpo” e “ragazzina idiota vuoiforsefartiammazzare”. 
Tra i ladri e i moschettieri c’erano troppe suore spaurite, dalla porta dove gli uomini del re erano entrati non si riusciva ad avere una linea di tiro pulita e il tempo aveva preso a scorrere velocissimo, senza lasciare spazio al pensiero.
La regina non era nella stanza. Fu l’unica cosa che riuscirono a pensare.
«Moschettieri?» ringhiò quasi spaventato l’uomo che aveva preso lo scrigno. Se erano tanto sorpresi della loro presenza, allora non sapevano che sua maestà era ospite al convento, quello era solo un volgare furto.
«Via! Subito» ordinò l’uomo. I suoi compagni si mossero verso la porta principale.
Veloci, troppo veloci, e con le suore a fare da schermo.
I moschettieri si lanciarono per inseguirli e l’uomo che era stato colpito con il candelabro si alzò, con un rivolo di sangue che gli colava da una tempia. Afferrò Diane e le torse il braccio dietro la schiena.
In un attimo la ragazza si trovò con una canna di pistola puntata alla testa.
Athos provò la sensazione di un pugno allo stomaco.
«Se ci inseguite, lei muore» sibilò il ladro.
Diane, le labbra contratte e il viso pallido, fece vagare lo sguardo spaventato e smarrito sui moschettieri, poi i suoi occhi si fissarono su Aramis. Sembrava certa che lui potesse colpire l’uomo senza farle del male e forse aveva ragione, ma era un rischio troppo grande.    
Athos fece cenno a Aramis di abbassare la pistola. Un’ondata di nausea bruciante gli salì dalla pancia alla testa mentre vedeva i ladri scappare via, sparire dietro la porta trascinandosi dietro Diane.
«Qualcuno vada a controllare la regina» tuonò Athos, agitando il pugno rabbiosamente e sentendo un rivolo di sudore scivolargli lento lungo la mascella. «Spero per le guardie che siano lì con lei e solo per questo non sono corse qui a rendersi utili».
Aramis si precipitò a obbedire. Porthos e d’Artagnan corsero alla finestra per vedere i ladri a cavallo che si allontanavano, con Diane stesa di traverso su una sella.
«Dobbiamo inseguirli!» esclamò Porthos.
In quel momento la regina e la madre superiora entrarono trafelate nella cappella. Dietro di loro le guardie correvano come galline - almeno avevano fatto il loro dovere, proteggendo sua maestà, e Athos non aveva alcuna scusa per poterli prendere a pugni.
«Cosa è successo?». La madre superiora si fece il segno della croce.       
«Dov’è Diane?» chiese la regina.
«Dobbiamo fare qualcosa» dissero in coro Porthos e d’Artagnan.
State tutti zitti, lasciatemi pensare!
Non potevano semplicemente lanciarsi all’inseguimento di quei ladri, se si fossero sentiti braccati avrebbero potuto fare del male a Diane e, allora, tanto valeva che i moschettieri si gettassero dalla torre del campanile del monastero, perché se fossero tornati a Parigi senza di lei, il capitano Treville li avrebbe scuoiati vivi o peggio.
Più che gettarsi da un campanile, Athos provava l’irrefrenabile impulso di picchiare la testa contro il muro.  
«Dov’è Diane?» ripeté la regina, che cominciava ad alterarsi.
«L’hanno presa i ladri, maestà» rispose Aramis, nervoso.
«E voi avete lasciato che la prendessero?».
Ecco, prima o poi quel momento arrivava sempre quando i moschettieri fallivano, il momento in cui qualcuno parlava come se lo avessero fatto di proposito.
«Andremo a riprenderla» disse Porthos, in tono sbrigativo. «Anzi, perché non ci siamo già andati?»
«Perché non possiamo farci scoprire mentre li inseguiamo, potrebbero farle del male» sospirò Athos, ostentando una pazienza che si andava assottigliando secondo dopo secondo. «Dobbiamo aspettare che faccia sera e sperare di sorprenderli con il buio».
«Ma entro sera chissà dove saranno» protestò la regina.
«Maestà, dovreste sapere ormai che le imprese disperate sono la nostra specialità» la rabbonì Aramis. 





[*] Sono versi dal Salmo 140 della Bibbia