Era ancora notte quando il campanello ha suonato e, mentre cerchi di ricomporti, scosti le tende della finestra della camera.
Lui e le sue valigie sono sul pianerottolo e tu sai già cosa stanno aspettando.
Non è la prima volta che succede - è fatto così e tu lo sai -, ma a volte ti chiedi se sappia che la gente normale passi la notte a dormire.
Pensi a questo e intanto sei arrivato alla porta, disposto ad accogliere lui e le sue venti ore di lavoro al giorno. Gli apri e vedi Paul sorriderti.
«La mia mente è aperta».