Ci sono momenti in cui stai bene e non pensi al resto e momenti in cui ti viene voglia di scrivere in rima, momenti in cui ti bastano dei libri a poco prezzo per essere felice e momenti in cui finalmente ti guardi allo specchio e quella solita tristezza non la senti, ma sono giorni qualunque e non sai mai quanto tu dei giorni qualunque ti possa fidare. Ma se non inizi a scrivere subito in rima sai che poi non ci riesci più. Quante cose avresti voluto dire, quante cose avresti voluto e quante avresti potuto, se solo avessi cominciato. Il mare dolce e calmo nella sua piattezza e la tempesta che ti nasce dentro, e respingi il futuro perché, davvero, adesso ti basta il presente. Adesso il presente ti basta così com'è. E vorresti tanto che l'estate non finisse, che potesse durare ancora un po', perché la magia dell'estate non è come quella delle altre stagioni, è una magia tutta particolare, e sei riluttante ad abbandonarlo, mentre lei ti abbandona lo stesso anche se tu non vuoi. Come tutto il resto.
Ti accorgi che in poche pagine non dici nulla ma in pochi versi puoi dire molte più cose, perché il mondo in fondo è una poesia e non t'importa se è triste o felice. Le poesie sono belle comunque. Racchiudono tutto. La sera a letto ho voglia di scrivere ma svanisce tutto in fretta, e adesso sono a letto con la mia lampada e la mia penna ed è svanito tutto. Anche la rabbia del pomeriggio. Ma forse la solitudine c'è ancora. Ultime serate di agosto, di agosto le ultime parole. Ti chiedi ce torneranno mai. Torneranno mai le parole di agosto? Chi sarai quando loro torneranno? Chi sarai diventata? Chissà se sarai cambiata, e tu non hai il coraggio di augurarti di cambiare. Non sai ancora se è una cosa buona.