Angolino dell'autrice

Blu #2

 Arrivi nel vicolo accanto al teatro continuando a ripeterti che quella è una pessima idea. Perché probabilmente il tizio di ieri non intendeva davvero invitarti a tornare, perché proveranno le stesse cose, perché in ogni caso non dovrebbe interessarti…
 Abbassi la maniglia e spingi la porta di servizio. Poi, cercando di non dare troppo fastidio, vai a sederti in disparte.
 Sul palco ci sono solo due attori, compreso quello con cui hai parlato ieri, e stanno provando un duetto ambientato in un bar. Sorridi quando li vedi ballare sul bancone, e intanto muovi la testa al ritmo di quella canzone che ti sta già entrando sottopelle.
 A numero concluso, lui guarda in platea e incrocia i tuoi occhi. Sorride e scende per venirti incontro.
 «Sei tornato» ti saluta, tamponandosi la fronte con un asciugamano.
 Sorridi anche tu.
 «Così pare.»
 Intanto alcuni tecnici stanno cambiando scenografia sul palco dove sembra essersi radunata l’intera compagnia.
 «Cosa provate adesso?»
 «Una canzone corale… quella che provavamo ieri quando sei arrivato.»
 Arrossisci appena al ricordo della tua figuraccia, e lui sogghigna malizioso.
 «Mi piace, quella canzone» commenti per toglierti d’impiccio.
 «Allora vieni a cantarla.»
 Lo dice come se fosse la cosa più naturale del mondo, tanto che ci metti un momento di troppo a rifiutarti.
 «Avanti, che gli altri ci aspettano» continua infatti, avviandosi verso le scalette senza darti modo di replicare… e nonostante l’imbarazzo e la razionalità ti urlino a pieni polmoni di fuggire lontano mille miglia da quel posto e da quel tipo strano, le tue gambe sembrano muoversi da sole, obbligandoti a seguirlo.
 Ma poi la musica parte, gli attori cominciano la coreografia, e guardandoli ti senti come un pesce fuor d’acqua.
 Che diamine ci faccio qui?
 Una mano grande e forte si appoggia sulla tua spalla. Alzi gli occhi: lui sta ancora cantando, senza uscire dal personaggio, ma la sua presenza riesce a rassicurati.
 Respira, Phil… respira.
 Le note scivolano veloci sulla tua pelle, trapassandola, entrando in circolo nel sangue, ribollendo nelle vene. E allora sorridi, abbozzi qualche passo e i ragazzi al tuo fianco sorridono con te, e unire la tua voce alla loro, quando inizia il ritornello, è davvero la cosa più naturale del mondo.
 Incroci il suo sguardo, il tuo sorriso si amplia. E continuate a cantare.

 L’orologio segna le sei passate, quando ti costringi a congedarti dal gruppo. Gli altri ti salutano subito, lui invece ti accompagna alla porta.
 Ci saresti rimasto male, se non lo avesse fatto.
 «Non conosco nemmeno il tuo nome» gli dici all’improvviso, divertito da quella stranezza.
 «P.T. Barnum, al vostro servizio» si presenta con un inchino e un sorriso smagliante.
 «Intendevo il vero nome.»
 «Puoi chiamarmi P.T., se vuoi.»
 Alzi gli occhi al cielo.
 «Come Perfect Troll?» lo prendi in giro.
 Lui sorride ancora, ma non ribatte. Sbuffi.
 «Lo sai che potrei scoprirlo in un secondo, con Google?» gli fai presente.
 «Sì, ma so anche che non lo farai.»
 Inarchi un sopracciglio, scettico.
 «E perché?»
 «Perché rovineresti la magia.»
 Scuoti la testa ed esci fuori, poi apri internet dal cellulare.
 The Great…
 Ti blocchi a metà, ripensando al sorriso malizioso con cui ti ha salutato; sorridi anche tu, rimettendo il telefono in tasca.
 A domani, P.T..