Guarda come siamo finiti, in mezzo al bosco di Tottori senza benzina, senza acqua, senza telefono.
Siamo seduti ai piedi di un grande albero, tieni le ginocchia al petto e fissi il crepuscolo con aria assente, cosa ti succede?
Stendo un piede, qualche animaletto passa svelto accanto a noi. Tu non ti muovi, resti a fissare il vuoto con aria assente.
« Lo vedi? Mi hai fatto dimenticare di far benzina e siamo finiti in questo pasticcio! Com’è che se non combini danno…» Non mi lasci finire, apri le labbra e abbassi gli occhi verso il suolo.
«Non rimproverarmi, mi fai male.» Mi volto verso di te, non hai cambiato posizione. Cosa ti è passato per la mente?
«Kazuha, ma che cosa…»
«E’ così! Non fai altro che addossarmi la colpa di qualsiasi cosa, non fai che rimproverarmi. Mi fa male. Comincio a pensare…che tu non mi voglia veramente bene.»
Ti guardo sconvolto, credo di non aver respirato dalla tua prima parola. Io…che non ti voglio bene?
Io che…come puoi pensarlo?
«Stai scherzando, stai scherzando vero?» Ti faccio voltare, ma i tuoi occhi sono vuoti, assenti.
«No, Heiji, è da un po’ che ci rifletto. Siamo diventati amici perché i nostri padri si frequentavano per lavoro… io ti ho sempre voluto bene, ma tu? Tu mi vuoi veramente bene? Me lo hai detto mai?» Ti guardo negli occhi, li rivedo ancora sospesi in mezzo a quel burrone e per poco non mi viene la nausea al solo pensiero. Come può saltarti in mente una cosa simile?
 «Non pensavo ci fossero bisogno di parole, ma se ti fa piacere sentirlo, ti voglio bene. Ora cosa è cambiato?» Fissi l’erba, il cielo ora è completamente buio e quasi non ti vedo più. Ma ti sento vicina, tremendamente vicina.
«Nulla, Heiji, non è cambiato assolutamente nulla. Buonanotte.» Poggi la testa sulle ginocchia e guardi il lato opposto al mio, sento un vuoto dentro il petto. Somiglia più a una voragine.
«Sei proprio stupida, credimi.» Chiudo gli occhi, metto una mano vicino alla tua, senza toccarla ma sfiorandola appena. Finchè sentirò il tuo calore vicino la mia mano sarò tranquillo.
Forse è per questo che, quando mi sveglio di botto, tu non sei più vicino a me. Avrò veramente sentito la differenza?
Il cielo è nero, sembra sia scomparsa pure la luna questa notte, accendo la luce del mio orologio e comincio a chiamarti. Dove cavolo ti sei cacciata? Ma perché devi farmi preoccupare così?
Perché cavolo, non capisci che per me vali più della mia stessa vita?
Sono più di dieci minuti che ti cerco, non riesco a respirare né a deglutire. Ho un’ansia che mi serra la gola. Ho paura…paura.
La luna fa capolino da una grande nuvola, finalmente ti vedo seduta per terra a contemplare un paesaggio che non si vede.
«Kazuha! Accidenti a te, ma ti rendi conto dello spavento che mi hai fatto prendere?!» Non ho il tempo di rifletterci, mi viene istintivo, ti stringo a me finchè non sento il tuo calore invadermi, il tuo profumo inebriarmi. Ed è lì che lo capisco. Io sono innamorato di te, Kazuha.
«Heiji…» Non dici altro, probabilmente non avevi idea del perché sei fuggita in quel momento, da quanto non ti abbraccio? Da quella volta in cui abbiamo rischiato la vita?
«Sei stupida, non puoi dirmi di non rimproverarti perché è così! Sei stupida, non ti rendi conto dello spavento che mi fai prendere ogni volta che non ti ho vicina, accidenti.»
Respiri? O forse ti sto stringendo troppo…ho una mano sulla tua nuca per sentirti più vicina a me.
Scivolo per terra, tutto intorno a noi è buio, e non vedo altro che i tuoi lineamenti dolci che mi seguono fino a terra, poi sento un calore avvolgermi…le tue braccia.