N. PAROLE: 365
PROTAGONISTA: Freddie Lounds
Note: Una sorta di pre-Hannibal, in cui ipotizzo una parte della giovinezza di Freddie.

Per arrivare in alto, la simpatia non conta nulla. Anzi, spesso è un ostacolo. Se sei una persona espansiva, accondiscendente e gentile, è più probabile che ti freghi, con la stessa facilità con cui un gatto selvatico graffia un ingenuo bambino, che, molle e fiducioso, tenta di accarezzarlo.
Aveva sempre sognato di raggiungere una posizione di prestigio. Si era impegnata moltissimo.

La giovinezza di Freddie Lounds poteva essere riassunta in due parole: sotto pressione. Viveva per le aspettative dei suoi famigliari e per non disattenderle. Per questo, si era sempre prefissata vette altissime, per questo aveva plasmato il proprio carattere, la propria tempra, per poterle raggiungere.

-Ricorda, Fredericka: se non mangi, vieni mangiata. Devi essere spietata, perché nessuno a questo mondo ti regala niente. Prendi tuo padre: perché credi che è un tale fallito? Perché non ha fegato. Perché è troppo buono. Perché se lo fa mettere dove non batte il sole da tutti. Devi fare meglio, Fredericka. Essere meglio*- la voce di sua madre risuanava e tornava a tormentarla, la incitava. Avrebbe vinto un Pulitzer, per sua madre. Per dimostrarle che non si sbagliava, che lei non  è una fallita.

Il mondo della scrittura è entrato tardi, nella vita di Freddie Lounds. Da bambina credeva che il modo più semplice e veloce per diventare ricca e famosa, fosse diventare un'attrice. Ma non aveva la presenza scenica necessaria, per calcare il palcoscenico. Non che non fosse abbastanza narcisista per farlo. Solo che, non riusciva a rapire il pubblico. Anzi.

Scoprire che attraverso le parole poteva possedere il mondo, ha cambiato il suo modo di vedere le cose. Lottare perché i suoi articoli ricevessero la considerazione che meritavano, era diventato la sua ragione di vivere.

Aveva scoperto che, per essere apprezzati dal grande pubblico, bastava poco. Donare alle notizie quel clamore, quella patina d'esclusiva, insinuare, sobillare. E aveva scelto di farlo attraverso la sua altra grande passione: la cronaca nera.

Per questo, quando vide Will Graham per la prima volta, il suo istinto allenato gli aveva annunciato che, seguendolo, dedicare interi articoli ai suoi casi rappresentavano la strada maestra per coronare il suo sogno. Will Graham e il Pulitzer, per Freddie, erano diventati la stessa cosa. 


*Ho immaginato la madre di Freddie come una donna frustrata e poco colta, quindi ho provato ad adattare il modo di parlare, ma non troppo (sì, ho l'animo di una grammar nazi e non solo odio fare errori anche se so che capita, ma proprio non riesco a farli deliberatamente)