Abitudine

Era sempre stato timoroso. Ogni volta che andava da qualche parte, involontariamente era portato a mantenere un profilo basso: silenzioso, sguardo incollato al terreno sotto i piedi. Il suo desiderio era quello di non farsi notare.
C'erano due soli posti in cui la ritrosia lo abbandonava: casa sua, e il seminterrato di Mike. Davanti alla sua famiglia e ai suoi amici, Will Byers sentiva di portare un peso in meno, e sorrideva spontaneamente. Era felice quando si trovava con loro.
Dopo tutto quello che era successo, Will sarebbe stata l'ultima persona a dire a sua madre che non voleva andar via da Hawkins. Non condivideva la sua scelta, ma non voleva vederla soffrire. Sperava con tutto il cuore che questo non lo avrebbe portato ad allontanarsi tanto dai suoi amici. "Povero illuso" rispondeva la parte oscura del suo cuore. "Loro ti dimenticheranno e tu non li conoscerai più".
Il primo giorno di scuola, ancor prima di entrare nell'edificio, si sentì impacciato, e si odiò per questo. Quanto avrebbe voluto avere uno dei suoi amici, con lui! Però, qualcosa sì, lo consolava: era Undici, al suo fianco. La ragazza era molto silenziosa, troppo, ma si scambiarono un breve sguardo e tanto bastò a Will per capire quanto fossero simili.
Okay, Undici non era per lui quello che invece sarebbe stato Lucas, o Mike, o Dustin. Ma dopotutto si sarebbe abituato, no? Si era già abituato ad averla intorno, e ancora prima aveva accettato l'aggiunta di Max al loro gruppo. Adesso si sarebbe abituato a condividere più cose con lei. La vita cambiava, certi rapporti si indebolivano e altri si rafforzavano, si diceva così? Era perfettamente normale, vero? Era solo questione di abitudine. E allora perché continuava ad avere paura?
C'erano delle domande che gli frullavano in testa e che lo gettavano nello sconforto più totale: la prima era se mai sarebbe riuscito a trovare dei nuovi amici. La seconda, se era giusto farsi nuovi amici. La terza, se mai avrebbe trovato qualcuno all'altezza di Dustin, Lucas e Mike.
Fermo di fronte all'entrata della scuola con Undici, pensò che sarebbe stato un periodo duro. Ma non solo per lui.