La luce glaciale picchia sui vecchi libri polverosi e su codici decrepiti, che si accumulano sulla superficie in noce, come il sole su una distesa innevata.

Il silenzio può essere tagliato con un coltello.

Sente il ticchettio di una matita su un banco, il frusciare delle pagine che vengono girate nervosamente, la ventola dei portatili con il loro calore assordante.

È quasi un’ora che è in biblioteca ma gli sembrano passati già due lunghi inverni.

Jenny, invece, sembra nel suo elemento naturale.

Comincia a scartabellare voracemente, con la punta dei polpastrelli in una pila di fogli slegati forse in attesa di restauro.

Poi, impugnando la penna come una spada, schiaccia le parole sul suo quaderno degli appunti come vittime di guerra.

Lei adora i libri, la consistenza delle pagine sotto le sue dita, il profumo deciso di inchiostro, passeggiare per gli scaffali a leggere trame per conoscere nuovi autori.

Legge sottovoce, scandendo le parole con le labbra e segue un filo logico che distrae Philip che è costretto a storcere la bocca per deviare uno sbadiglio.

Vorrebbe semplicemente mettere i piedi sulla scrivania invece di starsene lì imbalsamato.

Escono da lì quando l’ombra del tramonto ormai incombe trasformando tutto in oro.

Jenny è soddisfatta di tutto il materiale che è riuscita a racimolare sulla caccia alle streghe di Salem ma quando fissa lo sguardo su Philip ha un’espressione stranissima.

Un adorabile cipiglio che gli fa venire voglia di chinarsi su di lei e accarezzargli la fronte per distendere quel solco corrucciato che l’attraversa.

“Potevi almeno sforzarti di mostrare un po' di coinvolgimento per questi tragici eventi che sto studiando, invece di assumere per un’ora e mezza quella postura da statua egizia sul trono!”

“Per una storia di oltre trecento anni fa? E poi lo sai che io soffro di una sorta di antiamericanismo !”

Philip le sorride in quel modo un po' beffardo che la fa infuriare ma che, allo stesso tempo, la fa impazzire.

Jenny sfila la mano dalla tasca del cappotto e trattiene le dita su quelle del ragazzo per un mezzo secondo più del necessario.

Sapendo di essere stato perdonato, Philip abbassa il viso per baciarla piano, gustandosi il sapore delle sue labbra screpolate e invitanti.

“E se avessi appena baciato una strega?”

Lo provoca divertita.

“Quando una strega è così bella, beh, si chiama fata!”