G non ha un nome. Non ha una casa e non sa quanti anni ha. Se la cava. Se l'è sempre cavata, anche quando durante l'infanzia cambiava famiglia ogni due mesi facendo dentro e fuori dall'orfanotrofio perché riceveva da tutti nomi diversi; perché sua madre non si è degnata di lasciare un biglietto con un nome quando ha mollato un fagotto maleavvolto in una coperta sugli scalini ma solo dei numeri scritti con un pennarello come una data di scadenza. Si fa chiamare G perché è bello. G ha un suono così morbido, così simpatico. L'unica cosa che sa di sé è il giorno del suo compleanno: 1 Ottobre.

*****************************************************

Un giovane uomo dagli occhi verdi indossa una divisa scura in un bar. Si avvicina alla cassa quando è ormai orario di chiusura.

《Oh, Jeremy! Ero certa di averti visto uscire prima》esclama la collega più anziana. Lui sorride in modo vago e le risponde senza alzare lo sguardo.

《No, sai... non avevo nulla di meglio da fare, così ho pensato di restare a dare una mano prima di chiudere.》

La donna bionda si sistema distrattamente i capelli e lo ringrazia.

《Ah, cazzo!》 esclama una volta finito di pulire il bancone. 《Si è fatto davvero tardi...》

Sta per aggiungere qualcosa quando il più giovane la interrompe:《Se vai di fretta posso chiudere io.》

《Sul serio? Oh, mi faresti un grandissimo favore!》

Lui le sorride, poi la donna va a cambiarsi. Passa a salutare il giovane per ringraziarlo un'ultima volta mentre questo conta i guadagni della giornata, poi esce dall'ingresso principale. Jeremy prende le banconote, ma lascia nella cassa tutte le monetine e scompare nel retro del negozio. Di lì poco dopo ne esce una ragazzina: non ha più di quindici anni, lunghi capelli rossi e due penetranti occhi verdi, porta in spalla un ingombrante zaino nero. Questa spegne le luci e prima di chiudere il locale a chiave e abbassare la serranda si libera di una targhetta che riporta un nome non suo: Jeremy.



NOTA

Avevo questo progetto chiuso in una nota da un po'. Di base, si tratta di una serie di one-shots, sette oltre a questa (per ora, sto valutando se aggiungerne una alla fine per completezza o se lasciare il dubbio a tutti quanti) nelle quali il nostro personaggio, G, incontra tutti i membri della Umbrella Academy in ordine cronologico. So che come introduzione è piuttosto carente, ma serve soltanto a mostrare di cosa è capace. Il resto verrà a suo tempo.
Chiaro, non posso sperare di aver incuriosito nessuno con queste poche righe iniziali; ma ciò che mi interessa maggiormente è il risultato finale!
Mi farò presente alla prossima nota :)