Come un pentagramma
 

Quand’ero piccola, amavo correre per l’immenso giardino del castello di famiglia alla scoperta di chissà quale mondo misterioso. Preferivo immergermi in quel meraviglioso gioco di luci e ombre creato dagli alberi piuttosto che imparare a diventare una perfetta padrona di casa. 
Non mi piaceva mettermi su un piedistallo e guardare tutti con distacco e superiorità. La natura era il mio mondo perfetto, dove potevo restare me stessa senza preoccuparmi del mio aspetto, perché solo lì ero felice. 
Non appena rimettevo piede nel salone – le scarpette infangate e l’abito in spaventoso disordine – vedevo Daphne, seduta sul divano con la postura dritta, squadrarmi dall’alto in basso con una punta di disapprovazione negli occhi e la bella bocca corrucciata.
 

«Ma cosa ti sei fatta? Se ti vedesse nostra madre…»
 

Sapevo quanto la mia famiglia tenesse alle apparenze, a mostrare più che ad essere – i nostri genitori ce l’avevano insegnato fin dalla culla – ma non mi importava. Non avrei mai potuto rinunciare al senso di libertà che mi dava il contatto con la natura anche se, al tempo stesso e con un po’ di invidia, finivo per ammirare la pacata compostezza della mia bellissima sorella.
La preferita di mia madre, sempre e comunque.
 

«Guarda Daphne com’è seria e giudiziosa, mica come te, sempre sudicia e in disordine».
 

A nove anni ero una bambinetta magra e ossuta, per niente bella se paragonata a lei, coi suoi capelli dorati e gli occhi chiari di una Veela: undici anni e già diversi ammiratori – non è mai troppo presto per una Purosangue – approvati da nostra madre che, ogni volta, guardava con evidente compiacimento quei ragazzi, persi davanti a un battito di ciglia e a una finta timidezza.
Dentro di me sorridevo al pensiero di quanto fossero sciocchi. Mi convinsi che non avrei mai potuto provare interesse verso qualcuno che ostentava ricchezza per nascondere la povertà d’animo. Sognavo l’amore e non avrei accettato nulla di meno. Per questo li evitavo.
Ma un giorno, mentre sudata e in disordine cercavo di rientrare in casa senza farmi vedere, mi trovai faccia a faccia con un ragazzino biondo, un ghigno stampato sul volto e una vaga aria di superiorità.
La pelle alabastrina sembrava quasi trasparente, al punto da lasciar intravedere il delicato ricamo azzurro delle vene, mentre i suoi occhi erano grigi, non uno slavato e anonimo bensì il colore del cielo quando preannuncia la tempesta. Ma ciò che mi colpì più di ogni altra cosa in quelle iridi fu il riflesso di una solitudine inespressa che mi strinse il cuore.
Le mie labbra si mossero da sole.
 

«Ciao, io sono Astoria».
 

Quando eri piccolo, dormivi sempre con una lampada accesa per paura delle creature spaventose che immaginavi penetrassero di notte nella tua stanza da letto, insinuandosi maligne tra la seta del baldacchino. Nella tua fantasia aspettavano solo il tuo sonno per divorarti senza alcuna pietà, lasciando resti di lenzuola sfatte e cuscini imbrattati di lacrime. Così ti stringevi sotto le soffici coperte, immobile – paralizzato, quasi – ma li vedevi sempre, con i loro occhi di brace e la viscida pelle serpentina.
Non ne parlasti con nessuno, non chiedesti mai aiuto – un Malfoy non doveva mostrare alcuna debolezza – perché ciò che avresti ottenuto non sarebbero state le confortanti braccia di tua madre, ma il palese rimprovero stampato negli occhi severi di tuo padre, che avrebbe trovato il modo per raddrizzare quella debolezza infantile.
 

«È solo un bambino, Lucius. Forse potremmo… »
«Non è mai troppo presto per imparare come si comporta un Purosangue, Cissy».
«Ma è una punizione troppo severa. Draco non lo sopporterà».
«Allora non è degno di essere un Malfoy».
 

Hai imparato, alla fine, a nascondere le tue emozioni più profonde, seppellendole sotto strati di arroganza. Hai affinato l’arte di schermare i tuoi pensieri, soprattutto quelli più intimi e personali, nella parte più recondita del tuo essere, dove nessuno l’avrebbe mai trovati.
Hai ingoiato le tue paure nel timore che, a loro volta, ti divorassero. Ma sono rimaste dentro di te, come un morbo infido, a strisciare subdole come serpenti, e non sono più andate via.
Ti sei convinto che l’unica strada possibile per ottenere il rispetto che il tuo cognome imponeva fosse quella di alzare un muro insormontabile, costruito dai pregiudizi di cui ti sei ricoperto come un mantello d’acciaio.
Ma anche la corazza più spessa presenta dei punti deboli, e le crepe invisibili si sono trasformate in voragini enormi quando la vita ti ha messo a dura prova dandoti un ultimatum che, in ogni caso, aveva il sapore della sconfitta. E le tue paure sono tornate, più forti di prima, sgretolando le tue difese e facendoti vacillare.
Ti sei trovato costretto in un angolo, da solo, nuovamente al buio, ad annegare nei tuoi stessi fantasmi, finché lei non ti ha teso una mano.
Ruvido come sempre – la gentilezza non è mai stata per te – all’inizio l’hai allontanata ai confini della tua vita perché la trovavi strana, diversa dalle altre ragazze cui eri abituato.
Astoria non si è persa d’animo, e ha preso tra le sue piccole dita tutta la tua vita, ricucendo le ferite dell’anima con il filo infrangibile della fiducia e dell’amore.
Ti è rimasta accanto, quando tutti fingevano di non conoscerti, e non ti ha più lasciato andare via.
 

Il giorno del matrimonio di Draco e Astoria pioveva a dirotto, nonostante fosse primavera inoltrata. Il giardino di Malfoy Manor, con le sue meravigliose piante rare, rose nere bordate di rosso, orchidee tropicali, aceri dalle foglie blu – orgoglio di Narcissa – fu inutilizzabile e già si mormorava che un simile scenario non fosse di buon auspicio.
La sposa, stretta nel suo elegante abito di raso color avorio, se la rideva sotto i baffi, consapevole che certe dicerie non avrebbero avuto alcun effetto sul suo umore.
Era felice. Semplicemente.
Sarebbe diventata la moglie di Draco, a dispetto di tutto e di tutti, soprattutto dei suoi futuri suoceri, ancora sorpresi per la scelta sconsiderata del loro unico figlio, che avevano accolto con malcelata irritazione.
 

«Madre, padre, ho chiesto ad Astoria Greengrass di sposarmi».
«Sapevo che non ti importava della mia opinione, Draco, ma pensavo che avresti ascoltato almeno tua madre!»
«Per quale motivo avrei dovuto? Penso di aver diritto di scegliere da solo, padre. Non sono più un ragazzino. È Astoria la donna che voglio. O lei, o non mi sposo affatto!».
«È inadatta a diventare la prossima signora Malfoy. Con quelle sue idee, poi… Non ne sarai contento, un domani».
«Vi sbagliate. È l’unica che potrebbe rendermi felice».